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«دعوا الأولاد يأتون إليّ ولا تمنعوهم' 
إنحيل لوقاء الإصحاح ١5:18‏ 


الجزء الأول 
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سويت: 


إنه ليس خطئيء لذا لا يمكنك لومي. لم أفعلها ولا أعرف كيف 
حدث ذلك. لم يستغرق الأمر أكثر من ساعة بعد أن سحبوا الطفلة 
من بين رجات لأعرف أن هناك خطأ ماء خطأ جدًا. كانت سوداء جدًا 
لدرجة أرعبتني» سوداء مثل منتصف الليل» سوداء مثل سودانية. لي 
بشرة فاتحة وشعر ناعم؛ كنت من النوع الذي نسميه خلاسية» وكذلك 
كان والد لولا آن. ليس هناك أحد في عائلتي له بشرة بهذا اللون. أظن أن 
لون القطران هو الأقرب» ومع ذلك لم يكن شعرها يتماشى مع البشرة» 
لقد كان مختلفًاء ناعًا لكنه متموج مثل تلك القبائل العارية في أستراليا. 
قد تظن أنها وراثة راجعة. لكن لمن؟ عليك أن ترى جدتيء كانت 
كأنها بيضاء ولم تعد تتحدث إلى أبنائهاء و تعيد أي رسالة تتلقاها من 
أمي وخالاتي دون فتحها. وأخيرًا فهمن الرسالة دون رسالة وتركنها 
وشأنها. كل الخلاسيين والمهجنين فعلوا ذلك في ماضيهم تقريبّاء فإن 
كان لديهم نوع الشعر الصحيح فالأمر منته. هل يمكنك أن تنخيل كم 
من البيض تجري في عروقهم الدماء الزنجية وتختبئ بها؟ خمن. عشرون 
بالمئة كما سمعت. كان يمكن لأميء لولا ماي, أن تحيا بسلام لكنها 
اختارت ألا تفعل» وأخبرتني عم دفعته ثمنا لذلك القرار. حين ذهبت 


وأبي إلى المحكمة لعقد قرانهاء كان هناك إنجيلان» وكان عليهما أن 
يضعا يديّهما على الإنجيل المخصص للزنوج. أما الآخر فقد كان لأيدي 
البيض. الإنجيل! هل تصدق؟ كانت أمي مدبرة منزل لزوجين من 
البيض» كانا يتناولان الطعام الذي تعده ويصران على أن تفرك ظهريه| 
حين يجلسان في حوض الاستحامء وحده الله يعلم أي أفعال حميمة 
أخرى جعلاها تقوم بهاء لكن لا يسمح لها بلمس الإنجيل نفسه. 

قد يظن بعضكم أنه من السيء أن نجمع أنفسنا في مجموعات 
بحسب لون البشرة- كلما كانت أفتح كان ذلك أفضل- في النوادي 
الاجتاعية وفي المناطق السكنية والكنائس والنوادي النسائية وحتى 
في مدارس الملونين. ولكن كيف يمكننا أن نحتفظ بشىء من الكرامة 
إذن؟ كيف يمكنك أن تتفادى أن يُبصق عليك في الصيدلية» والتدافع 
بالمرافق في موقف الحافلة» والمثبى على قنوات الصرف ليحظى البيض 
بكل الرصيفء ودفع خمسة ستتات في البقالة مقابل كيس الورق الذي 
يقدم مجانًا للمتسوقين البيض؟ ناهيك عن الشتائم. سمعت عن هذا 
كله وأكثر» أكثر بكثير. ولكن بسبب لون بشرة أمي لم يمنعها أحد 
من تجربة القبعات في المتاجر أو استخدام حمام السيدات فيهاء وتمكن 
أبي من تجربة الحذاء في القسم الأمامي من متجر الأحذية» وليس في 
الغرفة الخلفية» ولم يكن أحدهما ليسمح لنفسه بالشرب من صنبور المياه 
المخصص «للملونين فقط». حتى لو مات ظما. 

أكره قول ذلكء. ولكن منذ البداية في جناح الولادة أحرجتني 
الطفلة لولا آن. كانت بشرتها بداية فاتحة مثل كل الأطفال حتى 
الأفازقة لكنها تقدت بر يماءوظفت الى ساحن حين رابعها تقول 
إلى الأسود المزرق أمام عينيّ. أعرف أنني كنت مجنونة لدقيقة ذات مرة 


و 


لأنِ وضعت بطانية على وجهها وضغطتها -لثوانٍ قليلة فقط- لكني لم 
أستطع فعل ذلك رغم أنني تمنيت لو أنها لم تولد بهذا اللون الرهيب» 
وفكرت أيضًا بتركها في ملجأ للأيتام في مكان ماء وكنت خائفة أن 
أكون إحدى أولئك الأمهات اللاتي يتركن أولادهن على عتبات 
الكنيسة. سمعت مؤخرًا عن زوجين في ألمانيا أبيضين مثل الثلج» ولهم| 
طفلان ببشرة داكنة ولم يتمكن أحد من تفسير ذلك» توءم ىا أظن» 
أحدهما أبيض والآخر ملون. غير أني لا أعرف إن كان ذلك صحيحًاء 
كل ما أعرفه أن إرضاعها بالنسبة لي كان ى) لو أن زنجيًا صغيرًا يمص 
حلمتي. فقررت التحول إلى الرضاعة الصناعية حالما أصل المنزل. 

زوجيء لويسء يعمل حمالا وحين عاد من محطة القطار نظر إل 
كما لو أنني مجنونة» ونظر إليها كما لو أنها من كوكب المشتري. لم يكن 
رجلا كثير اللعن» لذا عندما قال: «ما هذا بحق الجحيم؟» عرفت أننا 
في مشكلة. وهذا ما أثاره» هذا ما أشعل الشجار بينناء لقد حطم ذلك 
زواجنا إلى كسرء لقد قضينا ثلاث سنوات طيبة معًا ولكن حين ولدت 
وجه إليّ اللوم وعامل لولا آن كما لو أنها غريبة» وأكثر من ذلك. كا لو 
كانت عدوا. 

لم يمسسها أبدّاء ولم أحاول إقناعه أنني لم أعبث أبدًا مع أي رجل 
آخرء لكنه واثق أننى أكذب. تجادلنا وتجادلنا إلى أن أخبرته أنها ورثت 
سوادها من عائلته هو لا عائلتي» وعندها ازداد الأمر سوءًاء ساءت 
جدًا حتى هجرنا ورحلء وكان عل أن أبحث عن منزل أرخص. كنت 
أعرف أنني لا ينبغي عل اصطحابها معي حين قابلت المالك» فتركتها 
لدى قريبتي المراهقة لتجالسهاء فعلت ما بوسعي ولم أصطحبها خارج 
المنزل كثيرًاء لأنني لو دفعتها بالعربة فلا بد أن الأصدقاء والغرباء 
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سيميلون ويسترقون النظر ليقولوا شيئًا لطيماء فيصابون بالذعر 
ويقفزون إلى الوراء متجهمين. هذا مؤلم. كان من الممكن أن أكون أنا 
جليسة الأطفال لو كانت بشرتانا بالعكس. لقد كان الأمر صعبًا بها فيه 
الكفاية بالنسبة لامرأة ملونة» حتى لو كنت خلاسية» في محاولة استئجار 
منزل في منطقة ملائمة من المدينة. بالعودة إلى التسعينيات عند ولادة 
لولا آن كان القانون يحظر ممارسة التمييز العنصري في تأجير المنازل» و 
لم يكن كثير من المالكين يعيرونه اهتمامّاء كانوا يختلقون الأعذار لطردك» 
لكني كنت محظوظة مع السيد لي. أعرف أنه زاد الإيجار سبعة دولارات 
عا كتبه في الإعلان» وأنه يصاب بالجنون إذا تأخرت دقيقة في سداد 
الإيجار. 

طلبت منها أن تناديني «سويتنس» بدلا من أمي أو ماماء لقد كان 
ذلك أكثر أمانًا. فأن تكون بهذا السواد ولهها شفتان أراهما غليظتين جدًا 
وتناديني ماما سيشوش الناس» بالإضافة إلى أن لون عينيها عجيب» 
سوداء كالغراب بمسحة من الزرقة» كان فيهما شيء غامض أيضًا. 

لذا لم يكن هناك سوانا نحن الاثنتين لوقت طويل وليس علي أن 
أصف لك كم هو قاس أن أكون زوجة مهجورة. أظن أن لويس شعر 
بالاستياء قليلا بعد هجرنا هكذا لأنه عثر على عنواني بعد أشهر قليلة 
وبدأ بإرسال المال مرة كل شهرء رغم أنني لم أطلب منه ذلك وم أتجه 
للقضاء للحصول عليه. كانت صكوك الخمسين دولارًا التى يرسلها 
وها أتفصل طلية عن عتمل اللبل في التحففى قد أمن لنا'أنا ولولا أن 
الرعاية» وهو أمر جيد. أقني 9 يتوقفون عن تسمية ذلك بالرعاية 
ويعودون لاستخدام الكلمة التي كانت متداولة حين كانت أمي طفلة» 
لقد كانوا يستخدمون «الراحة» وهي تبدو أفضل بكثير» لأنها كانت 
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متنفسًا قصير المدى إلى أن ترتب أمورك. كما أن موظفى الرعاية لتيمون 
مثل بصقة. عندما حصلت أخيرًا على عمل ول أعد بحاجة إليهم؛ 
كنت أجني أموالَا أكثر مما فعلوا. أظن أن لؤمهم قد ضاعف رواتبهم 
الضئيلة» ولذا كانوا يعاملوننا كمتسولين. وبخاصة حين ينظرون إلى 
لولا آن ثم إل كا لوأنني كنت أخدعهم أو شيء من هذا القبيل. تحسنت 
الأمور كثيرًا لكن كان علي أن أظل حذرة» حذرة جدًا في تربيتهاء علي أن 
أكون صارمة» صارمة جدًا. كانت لولا آن بحاجة لتتعلم كيف تحسن 
السلوك» وكيف تبقي رأسها منخفضًا ولا تتورط في المشاكل. لا أبالي 
بعدد المرات التي تغير فيها اسمهاء فقد كان لونها صليبًا عليها حمله 
دومًا. لكن ذلك ليس خطئيء ليس خطئي» ليس خطئي. ليس كذلك. 
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برايد 


4 


أنا خائفة. هناك أمر ميء يحدث لي. أشعر كا لو أنني أذوب, لا 
يمكنني أن أفسر ذلك لك لكني أعرف متى بدأ. بدأ يعدما قال: «الستٍ 
المرأة التى أريد». 

«ولا أنا». 

وما زلت لا أعرف لم قلت ذلك. لقد خرج ذلك من فمي. لكنه 
حين سمع جوابي الجسور نظر إلي نظرة بغيضة قبل أن يرتدي سرواله 
الجينز» ثم قبض على قميصه وحذاته وعندما سمعت الباب يصفق 
ينهيناء علاقتنا. لا يمكن لذلك أن يحدث. قد أسمع دوران المفتاح في 
طوال الليل» لا شىء على الإطلاق. ماذا؟ ألست مثيرة با يكفى؟ أو 
جميلة با يكفي؟ ألا يمكن أن يكون لي رأبي الخاص؟ أفعل الأشياء 
التي يرفضها؟ لاا تان العا لهرت لمق سعيدة 
لأنه رحل فقد كان واضحًا أنه يستغلني لأني أملك المال والفرج. كنت 
غاضبة للغاية» ولو رأيتنى لظننت أننى أمضيت تلك الأشهر الستة معه 
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في زنزانة انفرادية دون استدعاء أو محام» وأبطل القاضي فجأة الأمر 
كله» ألغى القضية أو رفض الاستاع مطلقًا. بكل الأحوال رفضت 
أن أندب أو أتتحب أو أتهم. لقد قال شيئًا ووافقت. تا له. بالإضافة 
إلى أن علاقتنا لم تكن مذهلة جدّاء ولا حتى الجنس القن باعيفال 
الذي اعتدت أن أمتع نفسي به. حسنء على أية حال لم يكن مثل تلك 
الإعلانات المزدوجة الصفحات في مجلات الأزياء» ى) تعرفء أزواج 
يقفون نصف عراة في الموج» عنيفين جدًا ولئيمين بمعنى الكلمة» 
جنسانيتهم مثل البرق والساء تظلم لتظهر لمعان بشراتهم. أحب هذه 
الإعلانات. لكن علاقتنا لم تبلغ حتى مستوى أي أغنية قديمة من 
الريذم آند بلوز*»» بعض النغمات بإيقاع منتظم ليخلق الحمى. إنها م 
تكن خجنق كلرات علوة من أعية بلور قي الالائيات: # حي سي 
تعاملني هكذا؟ أفعل كل ما تقوله؛ أذهب أينا تريدني أن أذهب» . لماذا 
أظل أقارن علاقتنا بإعلانات المجلات والموسيقى لست أدري» لكن 
كان يدغدغني أن أختار «أريد أن أراقص 5 

كانت تمطر في اليوم التالي. كرات تنقر على النوافذ ويتبعها خطوط 
صافية من الماء. تجاهلت إغراء إلقاء نظرة ة عبر الزجاج إلى الردصيف 
تحت شقتى ي ٠‏ كما أنني كنت أعرف ما الذي يوجد في الخارج هناك 
أشجار 00 بغيضة المنظر تحدد الشارع. ومقاعد في تلك الحديقة 
الصغيرة المهملة» والقليل من المارة وفضة من البحر في البعيد. قاومت 
الاستسلام ,لأي أمنية بعودته» وحين تطفو موجة صغيرة من افتقاده 
1-0 فتحت زجاجة من نبيذْ بينو جريجيو عند الظهيرة تقريبًا 
* نمط غناء مزيج من البلوز والجاز. 
** أغنية لويتني هيوستن. 
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وغصت في أريكتي التي كانت مخداتها الحريرية والمزأبرة مريحة مثل أي 
ذراعين. تقريبًا. لأن علي الاعتراف أنه رجل وسيمء بلا أدنى عيب» 
عدا ندبة صغيرة على شفته العليا وأخرى قبيحة على كتفه. فقاعة حمراء 
برتقالية ولحا ذيل. باستثناء ذلك؛ كان رجلا رائعًا من رأسه إلى أخخص 
قدميه. ولم أكن أنا نفسي قبيحة» لذا يمكنك أن تتخيل كيف بدونا 
كثنائى. ثملت قليلا بعد كأس أو اثتتين من النبيذ» وقررت الاتصال 
بضديفتي بروكلين لأخبرها بكل ها حدث» وكيفت أنه آلنى أكتر من 
لكمة بست كلمات: أنت لست المرأة التي أريد» وكم ضايقتني جدًا 
فوافقتها. غبية جدًا. لكن بعد ذلك غيرت رأبي بشأن الاتصال بهاء 
تعرف كيف يكون الأمر حينها فلا شيء جديد. لقد خرج فقط ولا 
أعرف لاذاء ى] أن هنالك الكثير ما كان يجري في المكتب بالنسبة لي 
لأزعج صديقتي وزميلتي العزيزة بثرثئرة عن انفصال آخر. وخاصة 
الآنء فأنا المديرة الإقليمية الآن» وهذا مثل أن تكون قبطانًاء لذا على 
أن أبقي على العلاقة الطيبة بطاقم العمل. شركتنا «سيلفيا المتحدة» 
هي شركة صغيرة لمستحضرات التجميلء» لكنها آخذة بالازدهار 
وتخطي مصاعبها أخيرًا والتخلص من ماضيها السيء. كانت فيها مفى 
اامشدات سيلف للنساء المميزات» في الأربعينيات». لكنها غيرت اسمها 
وملكيتها إلى سيلفيا للملابسء ثم إلى سيلفيا المتحدة» قبل إطلاق ست 
خطوط مميزة رائعة لممتحضرات التجميل» أحدهالي» سميته ايو جيرل: 
مستحضرات تجميل لألفيتك الشخصية» وهي للفتيات والنساء ولكل 
أنواع البشرة الأبنوسية والليمونية والحليبية. وهي ملكيء كلها ملكي؛ 
الفكرة والعلامة التجارية والجملة. 
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المخدة الحريرية لرؤية ابتسامة أحمر الشفاه على كأس النبيذ وأفكر «ما 
رأيك بذلك يا لولا آن؟ هل فكرت يومًا أنك ستكبرين وتصبحين 
مثيرة أو ناجحة هكذا؟؟ ربا كانت المرأة التى أرادهاء لكن لولا 
آك بزايد ويل 1 تخد تهنا ول :تكن اقزاة أبدّةا كنت لولا آنبكين كنت 
مراهقة في السادسة عشرة وقد تخليت عن هذا الاسم الريفي الغبي 
حالما أنميت الثانوية. كنت آن برايد لعامين إلى أن ذهبت لمقابلة عمل 
من أجل وظيفة في المبيعات في «سيلفيا المتحدة»» واختصرت اسمى 
دفعة واحدة إلى برايدء دون أن يحتاج أي أحد أن ينطق شيئًا قبل أو بعد 
هذا الاسم وحيد المقطع السهل التذكر. أحبه العملاء والمندوبون, لكنه 
تجاهله. كان يدعوني «حبيبتي» معظم الوقت. «هيا يا حبيبتي» تعالي يا 
حبيبتي) وأحيانًا «يا فتاتي» بالتشديد على الياء. اليوم الوحيد الذي قال 
فيه «امرأة» كان يوم انفصالنا. 

كلما شربت مزيدًا من النبيذ الأبيض شعرت بالتحرر أكثر. لا مزيد 
من العبث مع رجل غامض دون وسائل مساعدة مرئية» مجرم سابق 
إن كان ثمة أحد كذلك, رغم أنه كان يضحك كلما حاصرته بالسؤال 
حول كيف يقضي وقته حين أكون في العمل: يشعر بالكسل» يتسكع؛ 
يقابل أحذا ما؟ قال إن جولاته بعد الظهر من يوم السبت إلى المدينة 
لم تكن لرؤية مراقب السلوك أو استشاري للاستشفاء من المخدرات» 
ومع ذلك لم يخبرني أبدًا أين كان يذهب. كنت أخبره بكل شيء عن 
نفسيء ولم يبح بشيء لذا اختلقت قصة بحبكة تلفزيونية» لا بد أنه كان 
مخبرًا بهبوية جديدة» محام مشطوب من جدول المحامين, مهما يكن, لم 

في الحقيقة كان توقيت رحيله ممتارًا بالنسبة لي» فبمغادرته لحياتي 
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وشقتي أصبح بإمكاني التركيز على إطلاق «يو جيرل» وأنء على نحو 
مماثل بالأعمية» أفي بوعد قطعته لنفسبى قبل أن ألتقيه بوقت طويل» وقد 
تشاجرنا حوله في الليلة التي قال فيها» أنت لست المرأة...») وحسب 
تقويم موقع بريزون إنفو/ إطلاق السراح المشروطء لقد حان الوقت. 
كنت أخطط لهذه الرحلة منذ عامء منتقية بعناية ما قد يحتاجه من أطلق 
سراحه شرطيًا: وفرت مبلعًا قدره خمسة آلاف دولار على مدى سنوات» 
وقسيمة هدية من خطوط طيران كونتينانتال بقيمة ثلاثة آلاف دولار. 
ووضعت علبة ترويجية من «يو جيرل» في كيس من لويس فويتون» 
وكل ذلك يمكنه أن يأخذها إلى أي مكان. أشعريها بالراحة على أية 
حال» ساعديها لتنسى وتضع حدًا للحظ السيء واليأس والضجر. 
حسنء ربا ليس للضجر فالسجن ليس ديرًا. لم يفهم لم كنت مصرة على 
الذهاب وفي الليلة التي تشاجرنا فيها حول وعدي رحل هاربًا. أظنني 
كنت أهدد كبرياءه بفعل أمر جيد لم يكن موجهًا لهه وغد أناني. كنت 
أنا من يدفع الإيجار وليس هوء وأدفع للخادمة أيضًا. حين كنا نذهب 
للنوادي والحفلات الموسيقية كنا نذهب بسيارتي الجاغوار الجميلة 
أو بسيارات أستأجرهاء كنت أشتري له القمصان الجميلة رغم أنه لم 
يرتدها أبداء وكنت أقوم بالتسوق. بالإضافة إلى أن الوعد وعدء خاصة 
إذا كان وعد المرء لنفسه. 

حين كنت أرتدي ثيابي استعدادًا للرحلة لاحظت أمرًا غريبًا كل 
شعرة من شعر عانتي اختفت, لم تختف كا لو كان ذلك بالحلاقة أو 
الشمع لكن كما لو أنها انمحت. كما لو أنها لم تكن هناك أبدًا. أخافني 
ذلك فوضعت أصابعى في شعر رأسى لأرى إن كان يتساقطء لكنه كان 
كثيمًا و ناعًا كما كان دومًا. حساسية؟ مرض جلدي ربم|؟ أقلقني ذلك 
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لكن لم يكن لدي الوقت لفعل شيء أكثر من القلق والتخطيط لرؤية 
طبيب للأمراض الجلدية. علي أن أذهب لأصل في الموعد. 

أظن أن الآخرين قد يحبون المناظر المحيطة بهذا الطريق السريع 
والإشارات والعلامات التحذيرية ىا لو أنك مضطر لقراءة الصحيفة 
أثناء القيادة. مزعج. إلى جانب الإشارات الكهرمانية كانت الفضية 
والذهبية تقفز عاليًا. ظللت في المسار الأيمن وخففت من سرعتي 
لأنني أعرف من خلال قيادتي سابقا على هذا الطريق أن المخرج المؤدي 
إلى نوريستاون سهل تجاوزه وليس للسجن علامة على وجوده في العالم 
على بعد ميل من منعطف المخرج. أظنهم لا يرغبون أن يعرف السياح 
أن قسًا من الصحراء الكاليفورنية المسمتصلحة مشهورة باحتجازها 
للنساء الشريرات. مركز ديكاجون الوصلاحي للنساء. الواقع خارج 
نوريستاون والذي تملكه شركة خاصة. يحبه سكان المنطقة للأعمال 
التي يقدمها: خدمة الزوارء الحراسء» الطاقم الإكليركي» عاملو 
المقصف. مقدمو الرعاية الصحية ومعظم عمال البناء الذين يصلحون 
الطرق والسياج ويضيفون الجناح تلو الآخر لاحتواء الفيضان المتنامي 
من النساء العنيفات والمخطئات اللاتي يرتكبن جرائم أنثوية قاتلة» 

في المرات التي ذهبت فيها إلى ديكاجون قبلاء لم أحاول مرة 
الدخول بحجة أو بأخرى. حينها كنت أود فقط رؤية أين احتجزت 
السيدة الوحش اهكذا يسموها- لخمسة عشر عامًا من حكمها البالغ 
خمسة وعشرين عامًا مدى الحياة. هذه المرة كان الأمر مختلفاء فقد أطلق 
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صوفيا هكسلي القضبان التي دفعتها خلفها. 

قد تظن أن سيارتي الجاغوار لن تصمد لكون ديكاجون كله قائم 
على مال متحد ملكية عامة» لكن خلف الحافلات ؟ وسيارات التويوتا 
القديمة والشاحنات المستعملة كانت سيارتي الصقيلة الرمادية بلون 
الجرذ بلوحة أرقام أنيقة تبدو مثل مسدس. لكنها لم تكن فاسدة بقدر 
سيارات الليموزين البيضاء التي رأيتها تركن هناك» بمحركاتها الحادرة 
و سائقيها المتكئين على جوانبها البراقة. قل لي من يحتاج سائقا يقفز 
ليفتح الباب وينطلق سريعًا؟ سيدة ثرية لا تطيق صبرًا للعودة إلى 
ثيابها الداخلية الكتانية المصممة لها في ماخورها الشاهق الراقي؟ أو 
ربا مراهقة مومس تتوق للعودة إلى فناء ناد خاص فخم مبتذل حيث 
يمكنها الاحتفال بإطلاق سراحها مع أصدقائها بتمزيق ثيابها الداخلية 
التي تحمل رقم السجن. لا تستحق منتجات سيلفيا المتحدة. فخط 
منتجاتنا مثير كفاية لكنه ليس غاليًا كفاية. مثل كل العاملات بالجنس» 
ستظن العاهرة الصغيرة أنه كلما كان السعر مرتفعًا أكثر كانت الجودة 
أعلى. لو أنها تعرف فقط. ومع ذلك فقد تشتري بعضًا من منتجات 'يو 
جيرل»؛ بعض ظلال العيون البراقة أو ملمع الشفاه برقائق الذهب. 

ليس هناك سيارات ليموزين اليوم, إلا إن حسبنا سيارة لينكولن. 
هناك غاليًا سيارات تويوتا مستعملة وشيفروليه قديمة» وبالغون 
صامتون وأطفال عصبيون. ورجل مسن يجلس في موقف الحافلة 
يحفر في علبة حبوب الإفطار شيروز بحثًا عن الحلقة الأخيرة من نخالة 
الشوفان الحلوة» كان يرتدي حذاء قديًا بأربطة وسروالا نظيقًا جديدًا 
من الفيتز» كانت قبعة البيسبول والصدار الب فوق قميصن أبيضن تكى 
نأهااشتراهاامه جرحي المؤلاض غير أن سلوكة كان افيا بل أنيقا. 
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كانت ساقاه متصالبتين وكان يتفحص قضمة الحبوب الحافة كما لو أنها 
كانت عنبًا مختارًا جلبه حراس الأرض إلى عرشه من أجله خصيصًا. 

إنها الرابعة» لن يستغرق الأمر طويلًا الآن. لن يطلق سراح صوفيا 
هكسل, المعروفة برقم ٠٠0071١5٠‏ في مواعيد الزيارة. عند الساعة 
الرابعة والنصف تمامًا لم يبق إلا سيارة لينكولنء التي قد يكون صاحبها 
محاميًا يبحمل حقيبة من جلد القاطور مليئة بالأوراق والمال والسجائر. 
السجائر لعملائه والمال لشهوده والأوراق ليبدوى) لو كان يعمل. 

«هل أنت بخير يا لولا آن؟» كان صوت النائب العام ناعمًا 
ومشجمًاء لكني كنت أسمع صوتها بصعوبة. اليس هنالك شيء يدعو 
للخوف. لا يمكنها أن تؤذيك». 

لاء لا يمكنهاء اللعنة» ها هي. الرقم .٠01/١١54٠‏ حتى بعد 
خسة عشر عامًا لا يمكئني أن أخطتها ببساطة» بسبب طولماء ست 
أقدام على الأقل. لا شيء قلص العملاق الذي أذكر أنه كان أطول من 
الحاجب والقاضى والمحامين وتقريبًا بطول رجل الشرطة. كان زوجها 
الوحش الآخر فقط يواثلها في الطول. لم يشك أحد أنها كانت المخلوق 
الغريب الأطوار الذي دعاها به الآباء المرتجفون غضبًا. كانوا بيمسون 
«انظروا إلى عينيها». في كل مكان من المحكمة؛ في حمام السيدات أو 
على المقاعد التي تحدد أرجاء القاعات كانوا يهمسون: «باردة كالأفعى» 
افي العشرين؟ كيف يمكن لأحد في العشرين من عمره أن يفعل ذلك 
بالأطفال؟» «هل تمزح؟ انظر إلى هاتين العينين فقطء كبيرة كالقذارة» 
«لن يتجاوز ابني الصغير هذا الأمر أبدًا» «شيطان» «عاهرة». 

تبدو هاتان العينيان الآن كعيني أرنب أكثر من كونها عيني أفعى 
لكن الطول ما يزال نفسه. كل شيء عدا ذلك قد تغير. فهي نحيلة 
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كالحبل» ثياب داخلية بقياس ١‏ وحمالة صدر بقياس [إن كانت ترتدي 
واحدة. ويمكنها بالطبع أن تستخدم بعضًا من مرطب الجلام جلو. 
وسيمنح بعض مملس التجاعيد وأحمر الشفاه البرونزي شيئًا من اللون 

حين خرجت من الجاغوار لم يخطر لي ول أبالٍ إن كانت تتذكرني» 
فسرت نحوها فقط وقلت: «هل تحتاجين من يو صلك؟») 

رمتنى بنظرة سريعة غير مكترثة وأدارت نظرها نحو الطريق «لاء 
لست بحاجة». 

كان فمها مرتعشّاء وقد كان قبل قاسيّاء نصلًا حادًا مشحودًا لتقطيع 
طفل إلى شرائح. قليلا من البوتوكس وبعضًا من أحمر الشفاه المطفي. 
دون لمعة» قد يلطف شفتيها ولربا أثر في هيئة المحلفين لصا حها لولا أنه 
لم يكن هنالك يو جيرل حينئل. 

«هل هناك من سيقلك؟) ابتسمت 

قالت: «سيارة أجرة». 


طريف. إنها تجيب عن أسئلة غريب بشكل مطيع كما لو أنها اعتادت 
ذلك. فليس هناك «ما شأنك؟؟2 أو حتى «من أنت بحق الجحيم؟" بل 
واصلت الشرح أكثر: «اتصلت بسيارة أجرة» أعني أن المكتب فعل». 

حين اقتربت ودنوت من لمس ذراعها وصلت سيارة الأجرة 
وقبضت على مقبض الباب بسرعة الطلقة» ألقت بحقيبتها الصغيرة 
وصفقت الباب. نقرت على النافذة صارخة: «انتظطري. انتظري». 
فات الأوان» فقد تجاوز السائق المنعطف بسرعة سيارة سباق من طراز 
ناسكار. 
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انطلقت إلى سياري» لم يكن اللحاق بهم صعبّاء بل حتى أنني 
تجاوزت سيارة الأجرة لثلا أظهر أننى ألاحقهاء واكتشفت أن هذا 
كان خطأ. حين كنت على وشك دخول منعطف المخرج رأيت سيارة 
لأجرة تنطلق أمامي إلى نوريستاون. قرعت الحصى عجلات السيارة 
الطريق إلى نوريستاون محاطًا بخط من المنازل الأنيقة الموحدة بنيت 
في الخمسينيات وأضيف إليها باستمرار رواق مغلق الجانب ومرآب 
موسع ب| يكفي لسيارتين وفناء خلفي. كان الطريق يبدو مثل رسم 
لأطفال الروضة ببيوته الزرقاء الفاتحة أو البيضاء أو الصفراء وأشجار 
الصنوبر والأبواب الحمراء بلون الشمندر القائمة وسط حدائق 
الأشعة حوا. خلف المنازل» قرب المجمع الشاحب والحزين مثل 
جعة ١خفيفة»؛‏ تعلن لافتة بداية البلدة» وقربها لافتة أخرى أكبر لمطعم 
ونزل إيفا دين. انعطفت سيارة الأجرة وتوقفت أمام المدخل» فترجلت 
ودفعت للسائق. تبعتها وأوقفت سيار بعيدًا خلف المطعم» كانت 
هناك سيارة واحدة أخرى فقط في المواقف؛. سيارة سوداء ذات دفع 
رباعي. كنت متأكدة أنها ستقابل أحدهم, لكن بعد قضاء دقائق قليلة 
عند مكتب الاستقبال» ذهبت مباشرة إلى المطعم واختارت طاولة قرب 
النافذة. أستطيع رؤيتها بوضوح ومراقبتها وهي تطالع قائمة الطعام 
مثل طالب يخضع لدروس تقوية في اللغة أو الإنجليزية كلغة ثانية» تقرأ 
بتحريك الشفاه» وتمرر أصابعها على الأسطر. كم تغيرت. هذه هي 
المعلمة التي كانت تقطع التفاح إلى حلقات لتشكيل حرف (0) لأطفال 
الروضة» و توزع بسكويت بريتزلز ليتعرفوا احرف (8)» وتقص قطع 
البطيخ الأحمر لتشكيل حرف (27)» وكل ذلك من أجل تبجئة كلمة ولد 
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(إه8)» الذي كانت تحبه أكثر حسب همسات النساء أمام المغاسل في 
حمام السيدات. كانت الفاكهة كوسيلة إغواء جزءًا مهمًا من الشهادة في 
المحاكمة. 

أنظر إليها وهي تأكل» والنادل يواصل وضع الطبق تلو الآخر 
أمامها. يبدو ذلك منطقيًا نوعا ماء فهذه هي الوجبة الأولى خارج 
السجن.ء كانت تزدرد الطعام مثل لاجىئ» مثل شخص كان يعوم في 
البحر لأسابيع دون طعام أو ماء» ويوشك على التساؤل كيف سيبدو 
طعم لحم رفيقه المحتضر في القارب قبل أن يتكمش. لم ترفع عينيها عن 
الطعام» تطعن وتقطع شرائح وتغرف من هذا الصحن وذاك» لا تشرب 
الماء ولا تطلي الخبز ببعض الزبدة» كا لو أنها لا تريد لشيء أن يعطل 
سرعة أكلها. انتهت الوجبة بأكملها في غضون عشر أو اثنتي عشرة 
دقيقة» ثم دفعت المال وغادرت بسرعة إلى الممشى. ماذا الآن؟ المفاتبح 
في يدهاء حملت حقيبتها على كتفهاء توقفت ثم انعطفت إلى فسحة بين 
جدارين من الجص. ترجلت من السيارة وسرت بسرعة خلفها إلى أن 
سمعت صوتها وهي تتقيأء فاختبأت خلف سيارة الدفع الرباعي إلى أن 
تخرج. 

كان الباب الذي فتحته مكتويًا عليه “7-أ. أنا مستعدة» وحرصت 
على أن يكون طرقي للباب واثقًا وقويًا دون أن يكون مهددًا. «نعم؟» 
كان صوتها مرتعشّاء صونًا متواضعًا لشخص تدرب عل الطاعة الآلية. 

(سيدة هكسلي افتحي الباب من فضلك». 

صمت ثم «أنا أوه» أنا مريضة بعض الشيء». 

فقلت: «أعلم», وكان هناك شيء من الحكم في صوتيء آملةً أن تظن 
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أن الأمر متعلق بالقىء الذي تركته على الرصيف. «افتحي الباب». 

فتحت الباب ووقفت هناك حافية القدمين وهى تحمل منشفة في 
يدهاء مسحت فمها قائلة «نعم؟2١علينا‏ أن نتتحدث». 

«نتتحدث؟! أخذت ترمش بسرعة لكنها لم تطرح السؤال الصحيح: 
«من أنت؟» 

دفعتها متجاوزة إياهاء وتقدمت حاملة حقيبة لويس فويتون. 

«أنت صوفيا هكسلىء أليس كذلك؟» 

هزت رأسهاء وكان هناك وميض خفيف للخوف في عينيهاء أنا 
سوداء كمنتصف الليل وأرتدي ثيابًا بيضاء لذا فلربما ظنت أنه زي 
موحد وأمن أتبع لسلطة ماء أردت تهدئتها فرفعت حقيبة التسوق 
وقلت» هياء لنجلسء لدي شيء من أجلك». لم تنظر إلى الحقيبة ولا 
إلى وجهيء كانت تحدق بحذائي ذي الكعب العالي القاتل والمدبب على 

سألتنى: «ماذا تريدينى أن أفعل؟) 

ياله من صوت ناعم ولطيف. كانت تعرف بعد قضاء خمسة عشر 
عامًا خلف القضبان أن لا شيء يقدم مجاناء لا أحد يتخلى عن شيء 
دون مقابل للمتلقى» مهما كان ذلك سجائر» مجللات» سدادات نسائية 
قطنية» طوابع بريدية» ألواح شوكولاتة مارس أو علبة من زبدة الفول 
السوداني» كلها تأي بخيوط قوية مثل خيط صنارة السمك. 

«لااشيء. لا أريد منك فعل شيء». 


انحرفت عيناها الآن عن حذائي إلى وجهيء عينان بلهاوان بلا 
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تغادرين ديكاجون, ولم يكن هناك من ينتظرك» فعرضت أن أوصلك». 
فعبست: «هذه أنت؟) 

انعم أنا». 

«هل أعرفك؟) 

«اسمى برايد». 

ضاقت عيناها وقالت: «هل يفترض أن يعني ذلك لي شيئًا؟» فقلت 
«لا» وابتسمت. «انظري ماذا جلبت لك». لم أستطع المقاومة فوضعت 
الحقيبة على السرير» أدخلت يدي وأخرجت من الأعلى علبة الهدية من 
يو جيرل» ووضعت مظروفين؛ كان داخحل المظروف النحيل قسيمة 
هدية خطوط الطيران وأما المتتفخ ففيه خمسة آلاف دولار» حوالي مثتي 
دولار لكل سنة لو أنها قضت مدة حكمها كاملة. 

حدقت صوفيا با وضعت كا لو أن الأشياء كانت موبوءة» «ل>كل 


هذا؟) 
أتساءل إن كان السجن قد أثر في عقلهاء فقلت ها: لا عليك. إنها 
أمور بسيطة لمساعدتك». 


المساعدتي في أي شيء؟) 

« لتبدئى. تعرفين» حياتك). 

«حياقي؟) هنالك خطأ ما. تبدو كما لو أنها بحاجة إلى تعريف 
بالكلمة. ّْ 

انعم حياتك الجديدة» ما زلت أبتسم. 
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«لماذا؟ من أرسلك؟» بدت عندها مهتمة لا مذعورة. 


رفعت كتفيّ: «أظن أنك لا تذكريني» ولم ستفعلين؟ لولا آن, لولا 
آن برايدويل» في المحاكمة؟ كنت أحد الأطفال الذين ....» 

كنت أدور بلساني في الدم» كانت أسناني كلها هناك» لكني لا أستطيع 
النهوضء أشعر أن جفني الأيسر يغلق وذراعي اليمنى مشلولة» فتح 
الباب وألقيت علي كل الهدايا التي جلبتهاء واحدة تلو الأخرى. حتى 
حقيبة لويس فويتون» صفق الباب ثم فتح ثانية. حط حذائي الأسود 
المدبب الكعب على ظهري قبل أن يتدحرج قرب ذراعي اليسرى؛ 
أمسكت به وارتحت عندها لمعرفة أنها تتحرك بعكس الأخرى. حاولت 
أن أصرخ «النجدة» لكن فمي كان يعود لشخص آخر. زحفت بضعة 
أقدام وحاولت النهوضء ساقاي تتحركان, جمعت كل الهدايا وألقيت 
بها في الحقيبة و مرتدية فردة من حذائي وتاركة الأخرى خلفي عرجت 
إلى سيارتي. لم أشعر بشيء» لم أفكر بشيء؛ ليس قبل أن أرى وجهي في 
المرآة الجانبية. كان فمي يبدو كما لو أنه محشو بكبد نيئة» وانسلخ الجلد 
عن جانب وجهي كله وكانت عيني اليمنى بحجم حبة الفطر. كل ما 
أردت فعله هو الخروج من هناء الاتصال بالطوارئ 4١١‏ سيستغرق 
وقنًا طويلا ولا أريد مدير نزل غبي أن يحدق بي. شرطة: لا بد أن هناك 
بعضًا منهم في هذه البلدة. كان التشغيل وتغيير السرعة والقيادة بيدي 
اليسرى بين| تستلقي الأخرى ميتة قرب فخذي يتطلب تركيرًا. كلها. 
لذا خطر لي بعد أن ابتعدت في نوريستاون ورأيت سهً) يشير إلى مركز 
الشرطة أنهم سيكتبون تقريرًا ويستجوبون المعتدى عليه وسيلتقطون 
صورة لوجهي المحطم كدليل» وماذا لو نشرت الصحف المحلية القصة 
وبجانبها صورتي؟ إحراج لن يكون شيئًا قياسًا إلى السخرية من يو 
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كانت مطارق الألم تجعل من الصعب علي الوصول إلى هاتفي 


الخلوي والاتصال ببروكلين. الشخص الوحيد الذي يمكنني الوثوق 
به تمامًا. 
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بروكلين 


إنبا تكذب. كنا نجلس في هذه العيادة الغبية بعد أن قدت لساعتين 
لأعثر على هذه البلدة» ثم كان علي أن أوقف سيارتها خلف مركز 
الشرطة المغلق. إنه مغلق طبعاء فاليوم هو الأحدء. اليوم الذي لا تفتح 
فيه إلا الكنائس ومركز وال مارت للتسوق. كانت مضطربة حين 
وجدتها تنزف وتبكى من عين واحدة. فقد كانت الأخرى متورمة جدًا 
لتذرف الدمع. يا للمسكينة! أتلف احدهم إحدى تلك العينين اللتين 
روعتا الجميع بغرابتهماء كبيرتين منحرفتين ومبطنتين قليلًا ولهما لون 
طريف. بالنظر إلى سواد بشرتهاء أسميهم| عيني مخلوق فضائيء لكن 
الرجال يروما رائعتين» بالطبع. 

حسنء عندما وجدت عيادة الطوارئ الصغيرة هذه المقابلة 
للمجمع التجاري مزدحمة المواقف. كان لا بد من أساعدها لتمثي. 
كانت تعرج مرتدية فردة حذاء واحدة» أخيرًا حصلنا على انتباه تمرضة 
لما عينا حشرة» أصابها الذهول لرؤيتنا نحن الاثنتين: امرأة بيضاء 
بجدائل صغيرة شقراء»ء والأخرى سوداء جدًا بشعر مموج حريري. 
استغرق توقيع الأوراق وإظهار بطاقات التأمين وقتا طويلاء ثم جلسنا 
لانتظار الطبيب المناوب الذي يعيشء لا أعرفء بعيدا في بلدة وضيعة 
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أخرى. لم تقل برايد شيئًا حين كنت أقود لكنها بدأت كذبتها في غرفة 
الانتظار. 

همست: (أنا محطمة». 

فقلت: «لا لست كذلكء انتظري بعض الوقتء ألا تذكرين كيف 
كانت جريس تبدو بعد عملية وجهها؟» 

فردت: احطم وجهها جراح» وحطم وجهي معتوه». 

ضغطت عليها: «أخبريني إذنء ما الذي حدث يا برايد» من هو؟» 

اعمّن تسألين؟» ولمست وجهها بنعومة وهي تحاول التنفس عبر 
فمها. 

«الرجل الذي ضربك حتى الموت تقريبًا». 


أخذت تسعل بعض الوقت فمررت لها منديلا. «وهل قلت إنه 
رجل؟ لا أذكر أننى قلت إنه كان رجلا». 


«هل تقصدين أن امرأة فعلت ذلك بك؟) 

فقالت: «لاء لقد كان رجلا». 

«هل كان يحاول اغتصايك؟» 

«أظن ذلك. أظن أن أحدهم أخافه فهرب» ضربني وهرب». 

أترى ما أعنيه؟ لم تكن تلك كذبة جيدة» فأضغط أكثر. «ولم يأخذ 
حقيبتك أو محفظتك أو أي شيء؟» 

غمغمت: (أظنه من الكشافة». كانت شفتاها متورمتين ولسانها 
يعجز عن نطق الأحرف الساكنة» لكنها تحاول الابتسام على مزحتها 
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الغبية. 

لم يبقَ أي كان الذي أخافه ويساعدك؟» 

«لا أعرف! لاأعرف! لاأعرف!» 

أخذت تصرخ وتتظاهر بالبكاء فتوقفت. لم تكن عينها المفتوحة 
الوحيدة قادرة على ذلك ولا بد أن فمها يؤللها كثيرًا في الحديث. لم أنبس 
بكلمة لخمس دقائق, كنت فقط أقلب صفحات «ريدر دايجست»». ثم 
حاولت أن أجعل صوتي يبدو طبيعيًا وعاديًا بقدر استطاعتي» وقررت 
ألا أسأها لم اتصلت بي بدلا من الاتصال بحبيبها. 

«ماذا كنت تفعلين هنا على أية حال؟» 

لأتيت لرؤية صديق». انحنت إلى الأمام ى| لو أن معدتها تؤلمها. 

«في نوريستاون؟ يعيش صديقك هنا؟» 

«كلا في مكان قريب). 

«هل وجدته؟) 

«وجدتها. لالم أجدها أبدًا) 

«من هى؟) 

« امرأة أعرفها منذ وقت طويلء لم تكن هناك» ربها ماتت الآن». 

كانت تعرف أنني أعرف أنها تكذبء لم لم يسرق من هاجمها المال؟ 
لا بد أن شيئًا ما أصاب عقلها وإلا فلماذا تخبرني أكاذيب لعينة كهذه؟ 
أظنها لا تكترث أبدًا | أفكر فيه. حين حشرت تنورتها وبلوزتها 
البيضاوين في الكيس» عثرت على ما يقارب خمسة آلاف دولار ملفوفة 
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بشريط مطاطيء» وقسيمة من خطوط الطيران وعينات من يو جيرل 
التي لم تطلق بعدء حسن؟ ليس هنالك فصيلة ما يفترض به أن يكون 
مغتصبًا يرغب بالحصول على كريم أساس نيود سكين جلوء لكن ماذا 
عن المال؟ قررت أن أترك الأمر وأنتظر حتى ترى طبيبًا. 

بعد ذلك» حين حملت برايد مرآتي الصغيرة لترى وجههاء كنت 
أعرف أن ما رأته سيحطم قلبهاء لقد كان ربع وجهها على ما يرام أما 
الباقى فكان محفورًا. غرز سوداء قبيحة» عين متورمة» ضمادات على 
جبهتهاء وشفاه أفريقية لا يمكنها أن تلفظ حرف النون في نيئة وهى 
ما كانت بشرتها تبدو عليه» كلها وردية وسوداء مزرقة. وأكثر الأمور 
سوءًا كان أنفهاء تحت الشاش كان منخراها واسعين جدًا بحجم نصف 
كعكة باجل كمنخري قرد. وكانت عينها السليمة الجميلة منكمشة 
ومحتقنة وميتة فعليًا. 

يجب ألا أقول هذاء لكن منصبها في «سيلفيا المتحدة» قد يمنح 
تحسين مظهرها هي؟ ليس هناك ما يكفي من كريم أساس يو جيرل 
في العالم لتغطية ندبات عينيها وأنفها المكسور وبشرة وجهها المسلوخة 
حتى اللحمة. وعلى فرض أن الكثير من التشوهات اختفت. ما تزال 
بحاجة إلى جراحة تجميلية ما يعني أسابيع وأسابيع من البطالة» متخفية 
خلف النظارات والقبعات الكبيرة» وقد يطلب منى أن أحل محلهاء 


مؤقا بالطبع. 
«لا أستطيع تناول الطعام» لا أستطيع الكلام» له أستطيع التفكير». 
كان صوتها متذمرًا وهي ترتعش. 


31 


لففت ذراعى حوها وهمست: «هى.ء يا صديقتى لا نريد حفلة 
للنواح» دعينا نخرج من هذا المكان الوضيعء ليس لديهم غرف خاصة 
وتلك الممرضة لديها قطعة خس عالقة بين أسنانها وأشك أنها غسلت 
يديها منذ تخرجها من دورة التمريض الشبكية». 

توقفت برايد عن الارتعاش وعدلت المالة التي تحمل ذراعها 
الأيمن وسألتني: «لا ترين أن هذا الطبيب قام بعمل جيد؟» 

قلت: «من يدري؟ في عيادة التخييم هذه؟ سآخذك إلى مستشفى 


حقيقي بمرحاض ومغسلة في الغرفة». 
«أليس عليهم أن يجيزوا خروجي؟» بدت كطفلة في العاشرة من 
الفدين. 


«أرجوكء نحن مغادرتان الآن. انظري ماذا جلبت لك حين كانوا 
يخيطون جراحك. بلوزة ونعالًا. ليس هناك مستشفى لائق في هذه 
الأنحاء لكن هناك فرع محترم جدًا لوال مارت. هياء استندي علي؛ أين 
وضعت فلورنس نايتنجيل* أغراضك؟ سنشتري بعض المثلجات أو 
شراب الفاكهة المثلج في طريقناء أو الحليب المخفوقء أظن هذا دواء 
أفضل» أو عصير الطماطم أو حساء الدجاج ربم|». 

كنت أتنقل وأجمع أقراص الدواء والثياب حين كانت تتشبث برداء 
المستشفى المزهر القبيح ذاك. قلت:؟ أوه برايد» لكن بح صوتي «لا 
تكوني هكذاء كل شيء سيكون على ما يرام». 

كان علي أن أقود ببطء. فكل مطب أو تغيير مفاجئ للمسار يجعلها 


* فلورنس نايتنجل: ممرضة بريطانية خلال حرب القرم وهي رائدة التمريض 
الحديث وتعرف باسم سيدة المصباح 


32| 


تجفل أو تنخر. كنت أحاول صرف انتباهها عن الألم. 

الم أكن أعلم أنك في الثالثة والعشرين» كنت أظنك بعمري» في 
الحادية والعشرينء رأيته على رخصة القيادة خاصتك,. تعرفين» حين 
كنت أبحث عن بطاقة تأمينك». 

لم تجبني» فواصلت محاولة جعلها تبتسم «لكن عينك السليمة تبدو 
في العشرين». 

لم ينجح ذلك. بحق الجحيم. يبدو أنني أتحدث إلى نفسي» فقررت 
أن آخذها إلى البيت فقط وأجعلها ترتاح» وسأهتم بكل شيء في العمل. 
ستكون برايد في إجازة مرضية لوقت طويل» وعلى أحدهم أن يضطلع 


بمسؤولياتهاء ومن يدري إلام سيؤول ذلك؟ 
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برايد 


إنها معتوهة حقاء صوفيا هكسلي. هذا التغير السريع من سجينة 
سابقة خانعة إلى قاطور غاضبء من شفاه متهدلة إلى أنياب» من وتد إلى 
مطرقة. لم أر علامة أبدّاء فلم يكن هناك نظرة شريرة أو ل لأوتار الرقبة» 
لم يكن هناك تمديد لعضلات الكتف أو شفاه مرفوعة تظهر الأسنان. لم 
يش شىء ببجومها علّ. لن أنسى ذلك أبدّاء وحتى لو حاولت ذلك 
ستمنعني الندبات ناهيك عن الخزي. 

إن الذاكرة هي الأسوأ فيا يتعلق بالتعافي. كنت أضطجع طوال 
الوقت مادام ليس هناك أمر ملح لفعله» فقد اهتمت بروكلين بتوضيح 
الأمر لطاقم الإدارة: محاولة اغتصاب فاشلة» وما إلى ذلك. إنها صديقة 
حقيقية ولا تزعجني مثل أولئك المزيفين الذين يأتون إِيّ للتحديق بي 
وإظهار الشفقة علي. لا أستطيع مشاهدة التلفزيون؛ إنه تمل» معظم ما 
يعرض فيه دموي أو مذيعات بأحمر شفاه وأوراك. وما يعرض على أنه 
أخبار فهو إما ثرثرة أو خطب من الأكاذيب» كيف يمكننى أن آخذ 
المسلسلات البوليسية على محمل الجد إن كيك امحققات يلاحقن 
القتلة مرتديات أحذية بكعوب عالية؟ وأما القراءة فالمطبوعات 
تصيبني بالدوار» ولسبب مالم أعد أحب الاستماع للموسيقى بعد الآن» 
فالأغاني الجميلة والعادية كلاهما يشعرني بالإحباطء والمقطوعات 
الموسيقية أسوأ. ىا أن هناك أمرًا سيئًا قد أصاب لساني لأن براعمي 
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الذوقية قد اختفت» كل شىء يبدو طعمه كالليمون» عدا الليمون الذي 
يشبه طعمه الملح, والنبيذ تجرد عبث لأن الفيكودين يمنحني ضبابًا أكثر 
سماكة وأكثر راحة. 

العاهرة لى تسمعني, لم أكن الشاهدة الوحيدة» الوحيدة التي حولت 
صوفيا هكسلى إلى ٠001/١١5٠‏ كان هناك العديد من الشهادات 
الأخرى حول نه بالأطفال. كان هناك على الأقل أربعة أطفال 
شهدوا بذلك. لم أسمع ما قالوه لكنهم كانوا يرتعشون ويبكون عندما 
غادروا قاعة المحكمة. حضنت العاملة الاجتاعية والأخصائية النفسية 
اللتان دربتانا الأطفال هامستين: «ستكون بخيرء أبليت حسنًا»» لم 
تحضني أي منهما لكنهما ابتسمتا لي. من الواضح أن صوفيا هكسلٍ 
ليس لديها عائلة» حسن كان لها زوج في سجن آخر وما زال لم يطلق 
سراحه بعد سبع محاكات. لم يكن أحد هناك للقائهاء لا أحد, فلاذا م 
تقبل المساعدة فقط بدلا من العمل الذي قد يعرضونه عليها كموظفة 
استقبال أو عاملة تنظيف في مكان ما؟ لن ينتهي الأمر بالسجناء الأثرياء 
المطلق سراحهم شرطيًا إلى تنظيف المراحيض في مطعم وينديز. 

كنت في الثامنة فقط حينهاء كنت ما أزال لولا آن الصغيرة. حين 
رفعت ذراعي وأشرت إليها بإصبعي. 

«هل المرأة التي رأيتها موجودة في هذه القاعة؟» سألتني المحامية 
التي تفوح منها رائحة التبغ. 

فهززت رأسي. 

«عليك أن تتحدثي يا لولاء قولي نعم أو لا». 


((انعم)ا. 
عم 
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«هل يمكنك أن تشيري لنا أين تجلس؟» 

كنت أخشى أن أوقع كأس الماء الورقية التي أعطتني إياها المحامية. 

«اهدئي» وخذي وقتك» قالت محامية الادعاء العام. 

وأخذت وتني فعلاء كنت أقبض يدي إلى أن أصبحت ذراعي 
مستقيمة ثم مددت سبابتي. بو ! مثل مسدس بغطاء. حدقت بي السيدة 
هكسل عندها وفتحت فمها كا لو أنها كانت ستقول شيئّاء كانت تبدو 
مصدومة وغير مصدقة» لكن إصبعي ما يزال يشير إليها وظل كذلك 
لوقت طويل إلى أن لمست المدعي العام يدي وقالت «شكرًا لك لولا 
لتجعلني أخفض ذراعي. نظرت إلى سويتنسء كانت تبتسم كم لم أرها 
تفعل من قبل» تبتسم بشفتيها وعينيهاء ولم يكن ذلك كل شيء. فقد 
ابتسمت لي كل الأمهات خارج قاعة المحكمة, ولمستني اثنتان منهن 
وعانقتاني» ورفع الآباء أصابع الإبهام لي» والأفضل من ذلك كله كان 
سويتنس. حين كنا ننزل درج من المحكمة أمسكت بيدي» يدي. لم 
تفعل ذلك قبلا أبدًا وأدهشني ذلك بقدر ما أسعدني لأني كنت أعرف 
دومًا أنها لا تحب لمسي. يمكنني أن أقول ذلكء كان النفور يعلو وجهها 
حين كنت صغيرة وكان عليها أن تحممني وتغسلني بعد أن تدعكني 
- بفتور- بمنشفة مغطاة بالصابون. اعتدت أن أدعو لتلطم وجهي أو 
تصفعني لأشعر بلمستها فقط. كنت أتعمد ارتكاب الأخطاء لكن كان 
لديها طرق لمعاقبتي دون أن تمس بشرتي التي تكرههاء النوم دون عشاء؛ 
حبسي في الغرفة» لكن صراخها علي كان الأسوأ. حين يسيطر الخنوف 
تكون الطاعة هى الخيار الوحيد للنجاة». وقد كنت بارعة فيها. كنت 
أحسن الببلولة راجعدر احكة وحين ذعرت لأن علي المثول أمام 
المحكمة فعلت تمامًا ما توقعته مني الأخصائيات النفسيات» ببراعة» 
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أعرف» لأن سويتنس بعد المحاكمة كانت لطيفة مثل أم. 

لا أعرف. ربا كنت غاضبة من نفسي أكثر من غضبي على السيدة 
هكسلي. لقد عدت إلى لولا آن التي لم تصد هجوم أبدّاء أبدّاء استلقيت 
هناك فقط وهى تضربنى بعنف. كان يمكن أن أموت على أرض غرفة 
ذلك النزل لولا أن وجهها تحول إلى أحمر بلون التفاح بسبب الإجهاد. 
م أحدث جلبة» وم أرفع يدا حتى لأحمي نفسي عندما صفعت وجهي 
ثم لكمت صدري ثم نطحتني برأسهاء كانت تلهث حين سحبتني 
ورمتني خارج الغرفة. ما زلت أشعر بأصابعها القاسية تشد الشعر 
خلف عنقي» وبقدمها على ظهري وما زلت أسمع صوت تحطم 
عظامي وهي تصطدم بالجدار, المرفق والفك. كنت أشعر أن ذراعيّ 
تنزلقان وتتشبثان لأتوازن» ولساني الذي يدور في الدم لتحديد موضع 
أسناني. حين صفق الباب وفتح ثانية لترمي حذائي» زحفت بعيدًا مثل 
جرو مضروب بالسوط خائفة حتى من مجرد التأوه. 

ربها كان محقًا. حين رحل تخطيت الأمر وتظاهرت أن الأمر ليس 
مهمّ). 

كانت الرغوة المتدفقة من علبة معجون الحلاقة تجعله يضحك». 
لذا كان يصنع الرغوة من صابون الحلاقة وفرشاة جميلة مصنوعة من 
شعر الخنزير الناتئع من مقبض عاجي. أظنها ما تزال في سلة المهملات 
مع فرثياة أستاله والمسق والموستى.'الأغنياء الى تركها تعية جنا ان 
الوقت للتخلص منها كلهاء لقد ترك كل شيء: أدوات النظافة والثياب 
وحقيبة قماشية فيها كتابان» أحدهما بلغة أجنبية والآخز كتاب شعر. 
رميتها كلها ثم التقطت من سلة المهملات فرشاة حلاقته والموسى ذات 
المقبض العظمي» وضعت كليههما في خزانة الأدوية وحين أغلقت بابها 
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نظرت إلى وجهي في المرآة. 

«عليك ارتداء الأبيض دومًا يا برايد» الأبييض فقط وكل شىء 
أبيض طوال الوقت». أصر جيري الذي يسمي نفسه مصمم الشخص 
الكامل» وقد استشرته حين كنت أسعى لتغيير شامل لمظهري قبل 
مقابلتى الثانية في «سيلفيا المتحدة». 

قال لي «ليس بسبب اسمك*» فحسبء. بل بسبب ما يصنع 
من بشرتك التى بلون السوس أيضًاء والأسود هو الأسود الجديد. 
هل تفهمين ما أعنيه؟ انتظري. لونك كلون شراب الشوكولاتة من 
هيرئي أكثر من كونه بلون السوسء يحرض الناس على تخيل السوفليه 
بالشوكولاتة والقشدة المخفوقة في كل مرة يرونك فيها». 

وجعلنى هذا أضحك: «أو كعك الأوريو؟» 

«أبدَاء بل شىء راق» سكاكرء مغلفة بالشوكولاتة». 

في البداية كان شراء ثياب بيضاء فقط أمرًا تملا إلى أن اكتشفت 
الدرجات الكثيرة للون الأبيض: العاجيء الصدفيء المرمري؛ لون 
الورق» الثلجى. القشدي. البيج» لون الشمبانياء الشبحى» العظمى. 
وصار التسوق أكثر متعة حين بدأت باختيار ألوان الإكسسوارات. 

قال جيري ينصحني «اسمعي عزيزتي برايد» إن كان لابد من 
إضافة قطرة من الألوان اجعلى ذلك مقتصرًا على الحذاء أو حقيبة اليد» 
لكني سأختار أن يكونا باللون الأسود حين لا ينفع الأبيض ببساطة. 
ولا تنسي: لا مساحيق تجميل؛ ولاحتى أحمر شفاه أو كحلء لا شيء»). 


برايد 82106 تعني عروس وهو هنا ربط بين اسمها وارتداء الأبيض. 
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فسألته عن المجوهراتء. الذهب. الماس؟ دبوس زينة من الزمرد؟ 

«لاء لا» ورفع يديه عاليًا «لا مجوهرات مطلقاء ربا قرطا لؤلؤ 
صغيران» لاء ولا حتى ذلك. أنت فقط يا فتاة» أسود وأبيضء نمر في 
الثلج. وجسدك؟ وتلك العينان الذثبيتان؟ أرجوك!» 

أخذت بنصيحته ونجحت. كنت أحظى بنظرات متكررة في كل 
مكان أذهب إليه لكنها ليست كتلك التي تشي بالاشمئزاز التي حصلت 
107 
جيري» من حيث لا يعلم؛ منحني اسمًا لخط المنتجاتء يو جيرل (أنت 
يا فتاة». بدا وجهي جديدًا تقريبًا في المرآة» عادت شفاهي إلى طبيعتهاء 
وكذلك أنفي وعيني. أضلاعي فقط ما تزال رقيقة» وفوجئت لرؤية 
أن الجلد المسلوخ على وجهي قد شفي أسرع من كل شيء, كنت تقريبًا 
أبدو جميلة ثانية» فلماذا ما زلت حزينة؟ فتحت خزانة الأدوية باندفاع 
وأخرجت فرشاة حلاقته. تلمستها بأصابعي» كانت شعراتها الناعمة 
مثيرة ومهدئة» قربت الفرشاة من ذقني و ضربت بها ك) اعتاد أن 
يفعل» وحركتها إلى أسفل فكيء ثم إلى شحمة أذني» وشعرت بالوهن 
لسبب ما. صابونء أحتاج رغوة. ففتحت صندوقًا أنيقا يحوي أنبوبًا 
من رغوة الجسم «للبشرة التي يحبها»» فعصرته على صحن الصابونة 
وبللت فرشاته. مددت الرغوة على وجهيء مقطوعة الأنفاس. مددت 
الرغوة على خديّ وتحت أنفي, أعرف أن ما أفعله جنون لكني نظرت 
إلى وجهي في المرآة بدت عيناي حالمتين و أكثر اتساعًاء وم يشفَ أنفي 
فحسب بل كان رائعًاء وبدت شفتاي في الرغوة البيضاء مغريتين للتقبيل 
فعلا فأتحسسه) بطرف إصبعي الصغيرء لا أريد أن أتوقف لكن يتعين 
علي ذلك. أمسكت بالموسى خاصته» كيف كان يحملها؟ كان له حركة 
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بالأصابع لا أذكرهاء عل أن أتمرن» وني أثناء ذلك مسكت بالحافة غير 
الحادة وحفرت مسارات في الشوكولاتة الداكنة عبر دوامات من الرغوة 
البيضاء» ورششت الماء وغسلت وجهيء كان الرضا الذي أعقب ذلك 
حا احا ا ١‏ 

هذا ١‏ العمل من المنزل ليس سيئًا مثلها ظننت؛ ما زلت أمتلك 
الصلاحيات رغم أن بروكلين تراجع قراراتي وتلغي بعضًا منهاء وم 
أمانع. أنا محظوظة لأنها تدعمني» بالإضافة إلى أنه كلم) اعتراني الإحباط 
وجدت العلاج مخبأ في الحقيبة الصغيرة التي تحوي عدة حلاقته, لا أكاد 
أستطيع الانتظار حين أرغي الماء الصابوني الدافئ لأمرر الفرشاة ثم 
الموسىء التوليفة من الإثارة والتهدئة التى يمنحنى كلاهما إياها. دعنى 
أتذكر بلا كدر الأوقات التي كنت أمرح فيها ونا ١‏ 

(إنها جميلة نوعا ما تحت كل ذلك السواد» كما تقول الجارات 
وبناتهن. لم تحضر سويتنس يوما لقاء أولياء الأمور والمعلمين أو مباريات 
الكرة الطائرة. شجعت على أخذ دروس في إدارة الأعمال لكن ليس في 
الجامعة بل في معهد بدلا من قضاء أربع سنوات في الجامعات الحكومية» 
ولم أفعل شيئًا من ذلك. حصلت على عمل في المستودعات بعد عدد من 
الردود بالرفض» لم أحظ بعمل كبائعة أبدًا حيث يراني الزبائن» وكنت 
أرغب أن أكون في قسم مستحضرات التجميل غير أني لم أجرؤ على 
طلب ذلك. وأصبحت بائعة فقط بعد حصول الفتيات البيضاوات 
الغبيات على ترقية أو فشلهن فشا ذريعًا فقرروا تعيين أحد مطلع على 
المخزن. حتى المقابلة في «سيلفيا المتحدة» بدأت على نحو سيء؛ فقد 
تفحصوا أسلوبي وثيابي وطلبوا مني العودة لاحقّاء واستشرت جيري 
حينهاء وحين كنت أعبر البهو لأصل إلى مكتب من سيجري المقابلة» 
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رأيت تأثيري: عيون متسعة باللإعجاب. وابتسامات وهمسات: «واو!» 
«أوهء يا جميلتي». وترفعت في وقت قصير إلى منصب مدير إقليمي؛ 
فقال جيري: «أرأيت؟ الأسود يبيع إنه السلعة الأكثر إثارة في العالم 
المتحضر. على الفتيات البيض وحتى السمراوات أن يتعرين ليحصلن 
على هذا النوع من الاهتمام». 

صدق أو لا تصدقء لقد صنعني ذلكء أعاد صنعي . بدأت أمثيى 
بشكل مختلفء ليس بتايل ولا باندفاع بحوضي إلى الأمام ىا لو كنت 
أجريء بل كنت أمشي ببطء وتركيز. توثب الرجال وسمحت لهم 
بالإمساك بي» لفترة على أية حال إلى أن أصبحت حياتي الجنسية أشبه 
بمشروب غازي للحمية» حلو بشكل خادع وتنقصه القيمة الغذائية. 
يشبه أكثر لعبة بلاي ستيشن تحاكي النشوة الآمنة للعنف الافتراضي 
وقصيرة مثله. كان كل عشاقي من نمط واحد: ممثلين مستقبليين» مغني 
راب. رياضيين محترفين» عازفين يتوقون للوصول إلى فرجي أو لصك 
راتبي كنوع من المخصصاتء وآخرين فعلوا ذلك مسبقًا واعتبروني 
وسامّاء شاهدًا لامعًا على بطولاتهم. 

لم يكن أي منهم معطاء أو مساعداء ولم يبال أحدهم با أفكرء بل 
كيف أبدو. كانوا يمزحون أو يحدثوني كطفلة أثناء محادئات كنت أراها 
جادة قبل أن يعثروا على دعامة لكبريائهم في مكان آخر. أذكر موعدا 
بالتحديد» طالب في كلية الطب أقنعني بالانضام إليه في زيارة لمنزل 
والديه شمالاء وحالما قدمني اتضح لي أنني كنت هناك لأروّع عائلته. 
وسيلة تهديد لهذا الثنائي الأبييض المسن اللطيف. 

كان يكرر: «أليست جميلة؟ انظرا إليهاء أمي؟ أبي؟» كانت عيناه 
تشعان بالضعينة: ١‏ 
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لكنهما تفوقا عليه بدفئهما ولباقتههاء حتى إن كان ذلك زائفًا. كانت 
خيبته واضحة» وكبت غضبه قليلا. أوصلني والداه إلى محطة القطارء 
ربا كى لا أصدق دعابته العنصرية الفاشلة عنهما» وشعرت بالراحة 
حتى وأنا أعلم ما الذي ستفعله الأم بكوب الشاي الذي استخدمته. 

هكذا كان المشهد مع الرجال. 

ثم جاء هوء بوكر» بوكر ستاربيرن. 

لا أود التفكير به الآنء وكيف يبدو كل شبىء فارغًا ضِئِيلًا جامدّاء 
لا أريد أن أتذكر كم كان وسيًا وكاملا باستثناء ندبة الحرق القبيحة 
تلك على كتفه» كنت أدلك كل إنش من بشرته الذهبية وأمص شحمتى 
أذنيه؛ وأعرف طبيعة شعر إبطه؛ وأتحسس النقرة في شفته العلياء كنت 
أصب النبيذ الأحمر في سرته وأشرب المسفوح منها. ليس هناك موضع 
في جسدي لم تحوله شفتاه إلى صاعقة: أوه يا إلهي. علي أن أتوقف عن 
استعادة ممارستنا الحب. علي أن أنسى كم يبدو ذلك جديدًا في كل مرة» 
طازجًا وخالدًا نوعا ما. كنت أعجز عن ييز النغمات لكن مضاجعته 
كانت تجعلني أغني وعندهاء وعندها من حيث لا أعلم الست المرأة..» 
قبل أن يختفي مثل شبح. 

ابتعد. 

المح : 

حتى صوفيا هكسللي» من بين كل الناس»ء محتني. سجينة» سجينة! 
كان يمكنها أن تقول دلا شكرًا» أو حتى «اخرجى!» كلاء لقد جنت» 
ربا كان العراك بالأيدي هو لغة الحوار في ال وكسر العظام 
وإراقة الدماء هي لغة النزلاء بدلا من الكلمات. لا أدري أيهم| أسوأء 
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أنني رميت مثل القمامة أو ججلدت مثل عبد. 

تناولنا الغداء في مكتبى قبل أن يرحل» سلطة الكركند ومياه 
اسمارتووتر» المعدنيةه وشرائح الخوخ في البراندي» أوه» توقفي. لا 
يمكننى مواصلة التفكير فيه وأنا أتجول حبيسة هذه الغرفء الكثير من 
الضوء والكثير من الفراغ» وحيدة جذا. علي أن أرتدي بعض الثياب 
واخرج من هناء وأفعل ما ظلت بروكلين تلح علي أن أفعله: أنسى أمر 
النظارات الشمسية والقبعات الكبيرة وأظهر نفسى» وأعيش الحياة 
كما لو أهها اللنياة حمّاء لا بد أن تعرف أنها تجعل من «سيلفيا المتحدة» 
شركتها الخاصة. 

اخترت بعناية: سروالًا قصيرًا وصدرية أبيضين بلون العظام 
وصندل بكعب عالٍ سميك وأربطة وحقيبة من القماش باللون البيج 
وضعت فيها فرشاة الحلاقة إن احتجت إليهاء ومجلة «إيل» ونظارات 
شمسية أيضًا. سيعجب هذا بروكلين حتى إن كنت سأسير على بعد 
مربعين سكنيين فقط إلى المتنزه الذي يرتاده غالبًا منزهو الكلاب 
وطلاب صفوف التخرج في هذا الوقت من النهار» وفي وقت لاحق 
سيأتي ممارسو الجري والمتزلجون, ولكن لن تجد أمهات وأطفال في أيام 
السبت» فإجازات نهاية الأسبوع مخصصة لأيام اللعب وغرف اللعب 
والملاعب ومطاعم الألعاب» تحرسهم في ذلك مربيات لطيفات بلكنات 
حلوة. 

اخترت مقعدًا قرب البركة الصناعية التي يعوم فيها البط الحقيقي» 
ورغم أنني أوقف سريعًا ذكرى وصفه للفرق بين البط ألبري والطيور 
الداجنة» إلا أن عضلاتق تذكرت أصابعه المدلكة الباردة. حين كنت 
أقلب صفحات مجلة «إيل» وأتفرس في صور الشباب الشهي» سمعت 
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خطوات بطيئة على الحصى» رفعت رأمي» كانت تلك خطوات ثنائي 
بشعر رمادي يتمشيان صامتين ويمسكان بيدي بعضهماء كان لبطنيهما 
الحجم نفسه تمامًا رغم أن بطنه كانت أكثر انخفاضًاء كان كلاهما يرتدي 
سروالًا باهنًا وبلوزة واسعة بهتت العلامات المطبوعة على وجهيها عن 
السلام. كان منزهو الكلاب يضحكون ويشدون ألجمتها دون سبب» 
باستثناء شعورهم بالحسد على الحياة الطويلة من الصحبة ربا. كان 
الثنائي يمشى بحذر كا لو كانا في حلم تتوافق خطواتههاء ينظران إلى 
الأمام مباشرة مثل أناس مدعوين إلى سفينة فضاء حيث ينزلق الباب 
ويفتح ويمتد لسان من السجاد الأحمر خارجّاء ويصعدان يدا بيد إلى 
ذراعي الحاضر المحسن. ويسمعان موسيقى جميلة جدًا تجعل الدموع 

كان ذلك المشهد يفعلهاء الثنائي المتهاسك الأيدي وموسيقاهما 
الصامتة. لا يمكنني التوقف الآنء أعود إلى الملعب المزدحم, و الجمهور 
الصارخ الذي لا يرقى إلى مستوى الموسيقى المثيرة الصاخبة» و رقص 
الحشود في الممرات» ووقوف الناس على مقاعدهم وتصفيقهم بالتماشي 
مع الإيقاع. كان ذراعاي مرفوعتين في المحواء تلوحان مع الموسيقىء 
وأردافي ورأسي تتمايل وحدهاء وقبل أن أرى وجهه طوّق خصري 
بذراعه» وظهري ملتصق بصدره وذقنه على شعري» ثم وضع يديه على 
بطني فأنزلت ذراعيّ لأضعههما على يديه ونحن نرقص ظهرًا لصدر. 
وحين توقفت الموسيقى استدرت لأنظر إليه» فابتسم» فأصبحت رطبة 
وأرتعش. 

قبل أن أغادر المتنزه تلمست شعرات فرشاة الحلاقة» كانت ناعمة 


ودافئة. 
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سورد 


أوه نعم ينتابني شعور مبيء أحيانًا حيال معاملتي للولا آن عندما 
كانت صغيرة» لكن عليك أن تفهم» كان علي حمايتهاء لم تعرف العالم. 
ليس هنالك سبب يدعوك لتكون قاسيّا أو جسورًا حتى إن كنت على 
صوابء ليس في عالم يمكنهم فيه إرسالك إلى مركز للأحداث لأنك 
رددت بوقاحة أو تشاجرت في المدرسة. عالم تكون فيه آخر من يتم 
توظيفه وأول من يفصل. لم تكن تدرك أيّا من ذلك أو كيف أن بشرتها 
السوداء سترعب البيض أو تضحكهم أو انهم سيخدعونها. رأيت مرة 
نتاة لم تكن بسواد لولا آن ولم تكن إلا ني العاشرة من عمرها وقد عثرها 
واحد من مجموعة فتية بيض وعندما سقطت وحاولت النهوض وضع 
آخر قدمه على ظهرها وأوقعها ثانية. كان هؤلاء الفتية يمسكون بطونهم 
وينحنون من شدة الضحكء وبعد أن رحلت بوقت طويل كانوا ما 
يزالون يقهقهون فخورين بأنفسهم. كان يمكنني مساعدتها وسحبها 
بعيدًا عن تلك القمامة البيضاء. انظر لو أنني لم أدرب لولا آن جيدًا فلن 
تعرف أبدًا كيف تعبر الشارع وتتفادى الفتية البيض» لكن الدروس 
التي علمتها لها أفادتها لأنها في النهاية جعلتني مزهوة كطاووس. حدث 
ذلك في قضية عصابة المعلمين المنحرفين» كانوا ثلاثة؛ رجل وامرأتان» 
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فقد أبلت حسنًا. رغم أنها كانت صغيرة إلا أنها تصرفت مثل الراشدين 
على منصة الشهود. هادتة ووائقة بنفسها. كان ترتيب شعرها الجامح 
محنة دومّاء لكني ضفرته بإحكام للمثول أمام المحكمة واشتريت 
لها ثوبًا يشبه ثياب البحارة باللونين الأبيض والأزرق. كنت متوترة 
للتفكير أنها قد تتعثر عند الصعود إلى المنصة أو تتلعثم أو تنسى ما قالته 
الأخصائيات النفسيات وتعرضني للحرج. لكن لاء حمدًا لله لقد لفت 
حبل المشنقة حول عنق أحد هؤلاء المعلمين الخاطئين على الأقل إن جاز 
القول. كانت التهم المنسوبة إليهم ستجعلك تتقيأء كيف أمكنهم أن 
يستغلوا الصغار لارتكاب الفاحشة؛ لقد تحدثوا عن ذلك في الصحف 
والتلفاز. كانت حشود من الناس» سواء ممن لديهم أطفال في المدرسة 
أو لاء يتظاهرون خارج المحكمة لأسابيع» وكان بعضهم يحمل لافتات 
معدة منزليًا تقول: اقتلوا المعتوهين و لا رحمة للشياطين. 

حضرت معظم أيام المحاكمة وليس كلهاء فقط الأيام التي 
كان مقررًا للولا آن أن تمثل فيها لأن الكثير من الشهود أرجتوا أو م 
يحضروا أبدّاء أصيبوا بوعكة صحية أو غيروا رأمهم. كانت تبدو فزعة 
لكنها ظلت هادئة» وليس كبقية الأطفال الشهود الذين يتململون أو 
يتذمرون» وبعضهم كان يبكي. بعد أداء لولا آن في المحكمة وعلى 
منصة الشهود كنت فخورة بها جدّاء فسرنا في الشوارع يذَا بيد. أنت 
لا ترى كثيرًا فتاة سوداء تهزم بعض البيض السيئين» كنت أريدها أن 
تعرف كم كنت مسرورة فأخذتها لثقب أذنيها واشتريت لها زوجًا من 
الأقراط» حلق صغير من الذهب. حتى مالك البيت ابتسم حين رآنا. 
لم يكن هناك صور في الصحف بسبب قوانين حماية الأطفال؛ لكن الخبر 
انتشرء فحتى صاحب الصيدلية الذي كان يمتعض حين يرانا معًا أعطى 
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لولا آن لوحًا من شوكولاتة كلارك بعد أن سمع عن شجاعتها. 

لم أكن أمّا سيئة» عليك أن تعرف ذلكء لكن ربما فعلت أمورًا 
مسيئة لطفلتى الوحيدة لأنه تعين على حمايتها» كنت مضطرة» وكل ذلك 
بسبب امتيازات لون البشرة. في البداية لم أستطع النظر إلى ما وراء كل 
ذلك السواد لأعرف من كانت وأحبها ببساطة» لكنى أحبهاء أنا أحبها 
8 وأظنها تفهم الآنء أظن ذلك. 

في المرتين الأخيرتين اللتين رأيتها فيهم| كانت» حسن» مذهلة؛ جريئة 
وواثقة. في كل مرة تأت أنسى كم كانت سوداء لأنها كانت تستغل ذلك 
لصا حها بثيابها البيضاء الجميلة. 

لقد علمتنى درسًا كان على أن أعرفه منذ زمن, ما تفعله للأطفال 
يؤثر بهم» وقد لا ينسونه أبدًا. حصلت على عمل راقٍ في كاليفورنيا 
لكنها لم تعد تتصل ب ولا تزورني» ترسل إلي المال والحاجيات بين الحين 
والآخر لكني لم أرها منذ وقت طويل. 
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برايد 


2. 


اختارت بروكلين المطعم؛ يدعى بايرت» نصف راقٍ كان مشهورًا 
في السابق» لكنه الآن مكان فقد بريقه ويرتاده السياح والمنبوذين قطعا. 
كان المساء باردًا جدًا قياسًا للثوب الأبيض بلا أكىام الذي أرتديه لكني 
كنت أريد إثارة إعجاب بروكلين بتقدمي» وباختفاء ندباتي تقريبًا. 
كانت تحاول إخراجى مما أسمته الإحباط المعتاد لما بعد الاغتصاب» 
وكان علاجها هو هذه الحانة المعقدة التصميم حيث سيفي الندل الذين 
يرتدون حمالات حمراء للبنطلونات تضغط على صدورهم بالغرض. 
إنها صديقة طيبة» بلا ضغط ىا تقول. مجرد عشاء هادئ في مطعم خالٍ 
تقريبًا يعرض فيه رجال لطيفون مسالمون. أعرف لم تحب هذا المكان» 
إنها تحب الاقتراب من الرجال. منذ زمن طويلء قبل أن ألتقيهاء 
جدلت شعرها الأشقر في ضفائر صغيرة ولأنها جميلة فقد أضفت 
الضفائر عليها فتنة لم تكن لتنلها دونبهاء على الأقل هذا ما يراه الرجال 
السود الذين تواعدهم. 

كنا نتتحدث عن أخبار المكتب أثناء تناول المقبلات لكن الضحك 
توقف عندما وصل طبق سمك الماهى ماهىء لقد كانت الوصفة 
المتاكة الفضلة». باتع اق حابي سور االحند. ومفظاة: نال جيل 
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والسمسم والثوم ورقائق صغيرة جدًا من البصل الأخضرء ضايقتني 
محخاولة الطاهى جعل السمكة اللطيفة تبدو جذابة فأزلت كل ثىء من 
الفيليه وقلت دون تفكير «أريد إجازة» للذهاب إلى مكان ماء في رحلة 
بحرية؟) 

ابتسمت بر وكلين «أوووه. أين؟ أخيرًاء بعض الأخبار الجيدة). 

فقلت: الكن دون أطفال». 

«هذا سهل» فيجى» ربا؟» 

«ولا حفلات, أريد أن أكون مع أناس أسوياء ذوي بطون كبيرة» 
وألعب الشفلبورد على سطح السفينة» والبينجو أيضًا». 

«برايد» إنك تخيفيني». ربتت بالمنديل على زاوية فمها ووسعت 

أنزلت شوكتى دلا حا هدوء فقطء لا شىء أعلى من صوت 
الأمواج على الشاطئ أو ذوبان الثلج في كؤوس شفافة». 

وضعت بروكلين مرفقها على الطاولة وغطت يدي بيدها «أوه يا 
فتاتي» ما زلت تحت تأثير الصدمة. لن أسمح لك بالتخطيط إلى أن يزول 
تأثير هذا الاغتصاب. لا يمكنك أن تعرفي ماذا تريدين إلى أن يحدث 
ذلك. صدقينى» هل تفعلين؟» 

لقد سئمت من هذا كله. في المرة القادمة ستجعلنىي أرى معالحًا 
نفسيًا أو أحضر جلسات لضحايا الاغتصاب. لقد سئمت ذلك لأني 
بحاجة أن أتمكن من الحديث بصدق مع صديقتي المقربة. قضمت 
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«انظري» لقد كذبت عليك» دفعت طبقي بقوة فأوقع ما تبقى 
أثبت نفسى ليبدو ما سأقوله عاديًا. «لقد كذبت يا صديقتى» لقد كذبت 
عليكء لم يحاول أحد اغتصابي وتلك كانت امرأة ضربتني حتى الموت. 
امرأة ما كنت أحاول مساعدتهاء لأجل المسيح» حاولت مساعدتها 
لكنها كانت ستقتلنى لو أنها استطاعت)». 

كانت بروكلين تحدق بي فاغرة فاها ثم ضاقت عيناها «امرأة؟ أي 
امرأة؟ من تكون؟» 

«لا تعرفينها». 

«وأنت كذلك. كما يبدو». 

«كنت أعرفها مرة»). 

«برايد» لا تلقى إِلّ بالفتات؛ هات الطبق كاملا لو سمحت» 
وضعت ضفائرها خلف أذنيها وحاصرتني بنظرة غاضبة. 

استغرق الأمر ثلاث دقائق تقريبًا لأخيرها بالقصة» وكيف أننى 
حين كنت في الصف الثاني كانت معلمة الروضة التي يقع مبناها جانب 
مبنى مدرستى قد تحرشت بتلاميذها. 

«لا يمكنني سماع ذلك» قالت.بروكلين وهي تغلق عينيها ىا لو 
كانت راهبة عرض أمامها فيلم إباحي. 

فقلت: «أنت طلبت الطبق كاملا». 

لالحسن » حسن»2. 


«حسنء ألقي القبض عليها وحوكمت وأبعدت». 
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«فهمت ذلك» إذن ما هي المشكلة؟») 

«لقد شهدت ضدها». 

«هذا أفضل» ثم؟» 

«أشرت إليهاء جلست في مقعد الشهود وأشرت إليها وقلت إن: 
رأيتها تفعل ذلك». ْ 

«اثم؟) 

«اسجنوهاء حكموا عليها بخمسة وعشرين عامًا). 

«جيد» ليست خهاية القصة, أليس كذلك؟» 

احسرنء لا ليبق فعلا»). تململت وعدلت تقويرة ثوبي ووجهى 
«كنت أفكر فيها بين الحين والآخر» هل تعرفين؟» 1 


«أوه» أوه» أخبريني». 


«حسنء. قضت منها عشرين عامًا فقط». 

«وكذلك فعلت نساء مانسون*». 

استبلغ الأربعين من عمرها خلال سنوات قليلة وظننت أنها ليس 
لديها أصدقاء». 

ايا للمسكينة» ليس هنالك أطفال لتغتصبهم. يا للقرف!» 

«إنك لا تصغين إلي». 


(إنني أصغي إليك» ضربت بروكلين الطاولة «هل أنت مجنونة؟ من 


* نساء مانسون: تشارلز مانسون قاتل أمريكي قاد عصابة من النساء قتلن من أجله 
سبعة أشخاص. 
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هي أنثى القاطور هذه إلى جانب كوبا حثالة» أعني هل هي قريبتك؟ 
أجيبي ». 

(لا), 

«إذن؟» 

«ظننت فقط أنها ستكون حزينة ووحيدة بعد كل هذه السنوات». 

«(إنها تتنفسء ألا يكفيها هذا؟» 

لم نكن نحرز تقدمّاء كيف أتوقع منها أن تفهم؟ أشرت للنادل امرة 
ثانية» قلت وأومأت نحو الكأس الفارغة. 

رفع النادل حاجبيه ونظر باتجاه بروكلين. 

«لا أريديا عزيزي؛ أحتاج أن أكون واعية تَامًا». 

ابتسم لها ابتسامة فاتنة كشفت عن أسنان متراصة ناصعة. 

«اسمعي بروكلين» لا أعرف لم ذهبت. ما أعرفه أنني لم أنقطع عن 
التفكير بها. كل تلك السنوات في ديكاجون». 

«هل راسلتها؟ أو زرتها؟» 

«لا. رأيتها مرتين فقطء مرة في المحاكمة والأخرى عندما حدث 
هذا» وأشرت إلى وجهي. 

اأيتها العاهرة الغبية» بدت تشعر باشمئزاز حقيقي تجاهي . 

«لقد تسببت في حبسها! سترغب بتمزيقك بالتأكيد» 

«لم تكن كذلك قبلاء لقد كانت لطيفة ومرحة وعطوفة» 

١‏ قبلا؟ قبل أي شيء؟ قلت إنك لم تريها إلا مرتين» مرة في المحاكمة 
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ومرة حين ضربتك. لكن ماذا عن رؤيتها وهي تتحرش بالأطفال؟ 
أنت قلت..» 

«(حسن» كنت متوترة وكان ذلك واضحًا «#ثلاث مرات» 

لعقت بر وكلين زاوية فمها وقالت: «أخبريني يا برايد» هل تحرشت 
بك أيضًا؟ يمكنك إخباري». 

يا إلهي. ما الذي تظنه؟ أنني سحاقية في السر؟ في شركة يديرها 

فعليًا ثنائ ئيو اجنس» » والعاديون والمتخنثون ومثليو الجنس وكل من 
يأخذ آراءهم على تحمل الجدء ما الغرض من إخفاء ميلك الجسبى هذه 
الأيام؟ 

«أوهيا فتاة» لا تكوني غبية» ومنحتها النظرة التى كانت ترمقني بها 
سويتنس حين أسكب مشروب كول إيد أو حين أتعثر بالسجادة. 

«حسن حسن» قالت ملوحة بيدها. «أيها النادل» عزيزي غيرت 
رأبي» أريد كأسًا من كوكتيل بيلفدير روكس» مضاعفة». 

غمز النادل قاتلا: «لك ذلك» مشددًا على «لك» بنبرة لا بد أنها 
منحته رقم هاتف واعد في شمال داكوتا. 

«انظري إل يا صديقتي» فكري بالأمرء ما الذي يجعلك تشعرين 
بالأسى لحاها؟ أعني» حقا» 


«لا أعرف» هززت رأسى «ربا أردت أن أشعر بالرضا عن نفسي» 
0 - هذا اسمها- كانت كل ما استطعت 
التفكير به» أحد ما قد يقدّر بعض... بعض المساعدة وديا دون شروط). 
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«فهمت الآن)» بدت مرتاحة وابتسمت لي. 

«تفهمين؟ عق 

«بالتأكيد. انفصل عنك حبيبك فشعرت أنك مثل روث بقرة» 
وحاولت استعادة فتنتك» لكنك فشلت» الس كذلك؟ 

«صحيح. إلى حد ماء أظن» 

«سنصلح الأمر إذن» 

«كيف؟» إن كان أحد يعرف ما الذي يتوجب فعله فهو بروكلين. 
كانت تقول دومًا الرقص يقتضى خيارًا إما الاستلقاء هناك أو القفز. 
كيف نصلحه؟» 

(احسن» دون بيلجو) مستت 

«ماذا إذن؟» 

)*0)! وجنيلب١:تخرصف‎ 

فسأل النادل: هل طلبتنى؟ 

د 2 

بعذ أسبوعين: كا وعدت قامًاء نظمت بروكلين الختفالاء حفاة 
تحضيرية كنت فيها محط الانتباه» أنا التى ابتكرت يو جيرل وساعدت 
في خلق كل تلك الإثارة حول العلامة. أقيم الاحتفال في فندق راق 
كيا أظن, لا بل في متحف للأذكياء» كان هناك حشد ينتنظر وكذلك 
سيارة الليموزين. كان شعري وثوبي رائعين» كانت أحجار تشبه الماس 


تقصد إقامة حفلة. 
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تزين الدانتيلا البيضاء لثوبي الذي كان ضيقًا من الأعلى ثم يتسع لينتهي 
بقصة حورية البحر عند كاحلي. كان شفافا في مواضع مثيرة ومبطن في 
مواضع أخرىء عند الحلمات والمثلث العاري تحت السرة. 

كل ما تبقى اختيار الأقراط» لقد أضعت قرطي اللؤلؤ فاخترت 
زوجًا ماسيًا بوزن قيراط. كان مظهري بسيطًا دون ببرجة أو أي شيء 
يفسد ما وصفه جيري المزيج بين القهوة السوداء والقشدة المخفوقة» 
النمر على الثلج. 

يا إلمى» ماذا حدث الآن؟ لا يمكننى إدخال قرطىّ» و ظلت الساق 
البلاتينية تنزلق بعيدًا عن شحمة أذن. ميف الأقراط ولم أجد بها 
عيبا فأمعنت النظر في شحمتى أذني لأكتشف أن الثقبين الصغيرين 
اختفيا. هذا سخيف, لقد ثقبت أذني منذ أن كنت في الثامئة» فقد 
أعطتني سويتنس حلقتين صغيرتين من الذهب المزيف بعد أن شهدت 
ضد الوحش. من ذلك الحين ل أضع أقراطًا متدلية يدبابيس» كنت 
أختار حبات اللؤلؤ الصغيرة فقط متجاهلة نصائح مصمم «الكمال؛؛ 
وأحياناء مثل الآن. أختار الماس. لحظة؛ هذا مستحيل» هل أصبحت 
شحمتا أذني عذراوين لم تمسها إبرة وناعمتين مثل إمهام طفل بعد كل 
هذه السنوات؟ ربما كان هذا بسبب الجراحة التجميلية أو تأثيرًا جانبيًا 
للمضادات الحيوية؟ لكن هذا كان منذ أسابيع. كنت أرتجف. كنت 
بحاجة إلى فرشاة الحلاقة. رن ال هاتف. أخرجت الفرشاة وقربتها بخفة 
من نبديّ فأشعرتني بالدوار. ال هاتف ما زال يرن. حسن, لا حلٌ» ولا 
أقراط. التقطت ساعة الحاتف. 

(آنسة برايد» وصلت سيارتك». 

لو أنني تظاهرت بالنوم لربما كان سيغادر فقطء أيَا يكن هو لم 
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أستطع مواجهته للحديث أو لعناق مزيف بعد الجنس» خاصة أنني 
لا أذكر شيئًا عن الأمر. قبل كتفي بلطف وتحسس شعري بأصابعه» 
فهمهمت كا لو أنني أحلم. ابتسمت رغم أنني أبقيت عينيٌ مغمضتين» 
فأبعد الشرشف وسار نحو الحمام. استرقت لمسة لأذيّ» ناعمتين» ما 
تزالان كذلك. حظيت بإطراء في الحفلة: كم أنت جميلة» كم أنت فاتنة» 
مثيرة جداء بهية جدّاء كان الجميع يردد ذلك غير أن أحدًا لم يتساءل 
عن غياب الأقراط.ء ووجدت ذلك غريبّاء لأنه خلال إلقاء الخطابات 
وتقديم الجاتزة والعشاء والرقص كانت شحمتا أذيّ اللتان تشبهان 
إمهام طفل تشغلان بالي ولم أتمكن من التركيز» فألقيت خطاب شكر 
مفككاء وضحكت طويلا على النكات البذيئة» وتلعثمت في حديثي 
مع زملائي» وشربت ثلاث أو أربع مرات أكثر ما يمكنني احتماله 
ببساطة» رقصت مرة واحدة وبعدها كنت أتودد مثل فتى في الثانوية 
يروج لاختيار ملكة حفلة نهاية العام» وهكذا كنت قد دعوت أيّا يكن 
اسمه إلى فراشى. استطعمت لساني آملة أن يكون الغشاء هو غشاء 
لساني وحده؛ حمدًا لله أنه ليس هنالك أصفاد تتدل من أعمدة السرير. 

كان قد أنهي استحامه وكان يردد اسمي وهو يرتدي بزته 
التوكسيدوء فلم أجب ولم أنظرء وكل ما فعلته أنني جذبت الوسادة 
فوق رأسيء وقد أعجبه ذلك فسمعته يضحك,ء كنت أسمع الضجيج 
في المطبخ وهو يعد القهوة, لا لم تكن القهوة وإلا لكنت شممت 
رائحتها. كان يصب شيئًا ماء عصير برتقال» عصير خضراوات» 
شامبانيا بلا فقاعات؟ هذا كل ما في الثلاجة. صمت ثم وقع خطوات» 
أرجوك أرجوك غادر فقط. سمعت صوت نقر على الطاولة الجانبية ثم 
ضوات الانن الأتاني ونكع رق يكلن تالاه ودرن افع النظر من 
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تحت الوسادة وجدت مريعًا ورقيًا مطويًا قرب الساعة. رقم هاتف» 
فابيلوس (رائع) هذا اسمه» واستلقيت براحة: لم يكن موظمًا. 


اندفعت إلى الحمام ونظرت إلى سلة المهملات» أشكرك يا إلهيء واقٍِ 
ذكري مستعمل. كانت آثار البخار على زجاج الحمام قرب خزانة الأدوية 
التى كانت مرآتها صافية لامعة مظهرة لي ما رأيته بالأمس. شحمتي أذنٌ 
عذراوين كا كانتا يوم ولادقي. إذن هذا هو الجنون» ليست التصرفات 
البلهاء بل مشاهدة التغيير المفاجئ في العالم الذي اعتدت معرفته. أنا 
بحاجة لفرشاة الحلاقة والصابون . لم تكن هنالك أي شعرة تحت إبطي 
لكنني رغوته» ثم الآخر. كان بسط الرغوة والحلاقة يهدثاني وكنت 
أشعر بالامتنان لأني بدأت التفكير بمواضع أخرى تحتاج هذه المسرة 
الصغيرة» عانتي ربا. إنها بلا شعر أساسّاء هل سيكون من المراوغة 
تمرير الموسى هناك؟ نعم. المراوغة. 

عدت إلى الفراش هادئة وانزلقت تحت الغطاءء وبعد دقائق انفجر 
في رأمي ألم نابض فنهضت وعثرت على قرصي فيكودين لأبتلعهاء 
وبين| كنت أنتظر مفعول القرصين لم يكن لدي ما أفعله سوى السماح 
لأفكاري بمطاردة وتعقب وقضم بعضها بعضًا. 

ماالذي يحدث لي؟ 

إن حياتي تنهار» كنت أنام مع رجال لا أعرف أسماءهم ولا أذكر 
أيَا منهم. ما الذي يحدث؟ أنا شابة» أنا ناجحة وجميلة» جميلة جدّاء رغًا 
عنك يا سويتنس. إذن لم أشعر بالبؤس؟ لأنه تركني؟ لدي ما عملت 
من أجله وأنا جيدة في ذلك فخورة بنفسىء أنا كذلك حقا لكن تأثير 
الصداع والفيكودين جعلني أظل أتذكر بعض الأمور التي لا أفخر 
بها من الماضي» لقد تخطيتها كلها ومضيت»ء وهذا ما ظنه بوكر» أليس 
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كذلك؟ لقد أفشيت له أسراري» وأخبرته بكل شىء؛ كل مخاوني وكل 
آلامي وكل إنجازاتي مهما كانت صغيرة» وحين كنت أحدثه عن أمور 
معينة دفتتها كانت تبدو جديدة ىا لو أننى أراها للمرة الأولى؛ كيف 
كانت غرفة نوم سويتنس دومًا غير مضاءة: فأفتح النافذة قرب خزانتهاء 
كل أشياء النساء البالغات التي تزدحم بها طاولة زيتتها: ملاقط» كرات 
قطن علبة مدورة من بودرة الوجه لاكي ليديء القنينة الزرقاء لكولونيا 
ميدنايت إن باريس» دبابيس الشعر في صحن صغيره مناديل» أقلام 
رسم الحواجب. ماسكارا مايبيلين» أحمر شفاه تابو كان أحمر فاقعًا 
وجربت قليلا منه فلا عجب أنني أعمل في عالم مستحضرات التجميل 
الآن. ربها كان وصف كل هذه الأشياء على طاولة زينة سويتنس هو ما 
دعاني لإخباره بالأمر الآخرء كله. حين سمعت مواء قطة من النافذة 
المفتوحة» كم بدت متألمة ومذعورة» فنظرت. في الأسفل في الساحة 
المسورة التي تؤدي إلى قبو البناية لم أر قطة بل رجلاء كان منحنيًا على 
الساقين القصيرتين البدينتين لطفل بين فخذيه المشعرين الأبيضين. 
كانت يدا الطفل الصغيرتان مضمومتين يفتحههم| ويغلقهماء وكان بكاؤه 
خافتًا وحادًا ومثقلًا بالأل كان سروال الرجل عند كاحليه. ملت على 
حافة النافذة وحدقت. كان للرجل شعر أحمر مثل شعر السيد لي مالك 
البناية» لكني كنت أعلم أنه لم يكن هو لأنه كان متجهًا لا قذرًا. كان 
يطلب دفع الإيجار نقدًا قبل ظهيرة اليوم الأول من الشهر ويقبض غرامة 
تأخير إن قرعت بابه بعد ذلك الوقت بدقائق قليلة. كانت سويتنس 
تخافه جدًا وتحرص على أن أسلمه المال قبل أي شيء في الصباح. صرت 
أعلم الآن مالم أعرفه حينهاء كانت مواجهة السيد لي تعني البحث عن 
شقة أخرىء وكان يصعب العثور على واحدة في منطقة آمنة» أعنى 
مختلطة. لذااسن أغعرت ويا رابك امات خيطاة ليس 
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من أجل الولد الصغير الباكي بل حول نشر الخبرء لم تكترث بالكفين 
الصغيرتين أو بالفخذين المشعرين الكبيرين» كان ما يعنيها الاحتفاظ 
بشقتناء فقالت: «لا تنطقي بكلمة حول هذاء لأي أحدء هل سمعتني يا 
لولا؟ انسي الأمرء لا تنطقي بكلمة». لذا خفت من إخبارها البقية» بأن 
شيئًا ماء رغم أنني لم أحدث صونًا وملت على حافة النافذة وحدقت 
فحسبء جعل الرجل ينظر للأعلى» وقد كان السيد لي» كان يغلق 
سحاب سرواله عندما استلقى الولد ينشج بين حذائيه. أرعبتني النظرة 
التي علت وجهه لكني لم أستطع الحركة» وعندها سمعته يصرخ: هي 
أنتء أيتها العاهرة الزنجية الصغيرة! أغلقي تلك النافذة وابتعدي من 
هنا!) 

حين أخيرت بوكر عن ذلك ضحكت أولا متظاهرة أن الأمر برمته 
كان سخيفًاء ثم شعرت بحرقة في عينيّ. وقبل أن تنفجر دموعي أمال 
رأسي على ذراعه وضغط بذقنه على شعري. 

ألم تخبري أحدًا أبدًا؟» سألني 

فقلت: «أبدّاء أنت فقط». 

«الآن هناك خحمسة أشخاص يعرفون بالأمر؛ الولد والمعتوه وأمك 
وأنت وأناء خمسة أفضل من اثنين لكن يجب أن يعرف خمسة آلاف». 

رفع وجهي إلى وجهه وقبلني: «هل رأيت ذاك الصبي ثانية؟» 

قلت إنني لا أظن ذلكء. وإن وجهه كان نحو الأرض ول أره. «كل 
ما أعرفه أنه كان ولدا أبيض بشعر بني». وحين تذكرت كفه الصغيرة 
بص حت حك حم رإضدام حفن جر ( أبن بع 


نفمى من النشيج. 
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«هيا يا حبيبتي» لست مسؤولة عن أخطاء الآخرين» 

«أعرفء لكن...» 

لا تقولي لكن» صححي ما يمكن وتعلمي ما لايمكنك تصحيحه» 
«لا أعرف داتً] ما الذي يتعين إصلاحه» 


«بلى تعرفين. فكري بالأمرء مهما حاولنا جاهدين تجاهله» يطلب 
العقل الحقيقة دامً) ويحتاج الوضوح». 

كان ذلك واحدًا من أفضل حواراتنا على الإطلاق» وشعرت براحة 
كبرىء لاء بل أكثر من ذلك» شعرت أني محبوبة محتضنة وآمنة. 

ليس كا يحدث الآنء أتلوى وأنثني بين الأغطية القطنية الأكثر 
غلاء في العالم» موجوعة؛ أنتظر مفعول قرص الفيكودين الآخر وأنا 
أتآكل في غرفة نومى الجميلة عاجزة عن إيقاف الأفكار المخيفة. 
الحقيقة. الوضوح. ماذا لو كانت سبابتي تشير إلى مالك البناية في قاعة 
المحكمة؟ ما اتهبمت به تلك المعلمة هو ما فعله السيد لي» فهل كنت 
أشير إلى تصوره؟ بذاءته أو الشتائم التي نعتني بها؟ كنت في السادسة 
من عمري ول أسمع أبدًا بكلمتي «العاهرة» و»الزنجية» من قبل لكن 
الكراهية والاشمئزاز فيهما ليسا بحاجة إلى شرح. ىا حدث لاحقا في 
الملدرسة عندما نعتت بشتائم بهمس أو بصوت عالٍ | تفسيرها غامض 
ومعناها واضح- مثل زنجية» عبدة» فحمة. غبية» متوحشة. أصوات 
وحركات في تقليد قردة حديقة الحيوانات. مرة وضعت فتاة وثلاثة 
أولاد كومة من الموز على طاولتى وأخذوا يقلدون القردة» كانوا 
يعاملونني على أنني معتوهة أو غريبة الأطوار مدنسة مثل بقعة حبر 
على صفحة بيضاء. لم أشكهم للمعلمة للسبب ذاته الذي نبهتني إليه 


60١ 


سويتنس مع السيد لي» فقد أفصل أو أطرد. فتركت الشتائم والتنمر 
تتنقل مثل السم» مثل فيروسات قاتلة في عروقي دون أن يتاح لي مضاد 
حيويء الأمر الذي كان جيدًا ىا أراه الآن لأننى بنيت مناعة قوية فكان 
كل ما أحتاجه للفوز هو ألا أكون «فتاة زنجية». أصبحت سوداء جميلة 
لا تحتاج للبوتوكس لتحصل على شفاه مغرية أو نوادي للتسمير لإخفاء 
شحوب الموتى؛ لا أحتاج للسيليكون في مؤخرتي. بعت سوادي الجميل 
لكل أشباح الطفولة أولئك وكانوا يدفعون لي مقابله. علي أن أقول إن 
جعل أولئك الوحوش | الحقيقيين منهم وآخرين مثلهم- يسيل لعابهم 
من الحسد عندما يرونني هو أكثر من استرداد دينء إنه بجد. 

هل اليوم هو الاثنين أم الثلاثاء؟ على أية حال» قضيت اليومين 
الماضيين في الدخول إلى الفراش والنهوض منه. وكففت عن القلق 
حيال شحمتي أذني» يمكنني أن أثقبهما ثانية. كانت بروكلين تهاتفني 
وتطلعني على المستجدات في العمل» طلبت تمديدًا لإجازي وحصلت 
عليه نكن «تمثل» دور المدير الإقليمي الآن» سعيدة من أجلها. إنها 
تستحقه لأنها أتقذتني من كارثة ديكاجون واعتنت بي لأيام واهتمت 
بعودة سيارتي الجاغوار وعينت طاق) للتنظيف واختارت جراح 
التجميل. لقد طردت روزء خادمتي» فقط لأنني لم أعد أحتمل رؤيتها 
البدينة ذات الأثداء التي لها حجم الشمام والمؤخرة التي لها حجم بطيخة 
حمراء. لم أكن لأتعاى دون بروكلين» ومع ذلك أخذت مكالماتها تقل 
وتقل. 
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بروكلين 


كنت أظنه لصًا. لا همنى مدى صخب الحشد الراقصء لكنك 
لا تمسك بأحدهم من الخلف هكذا إلا إن كنت تعرفه؛ لكنها ل تبال 
على الإطلاق. سمحت له أن يضغط جسدها ويمرر يده عليها وهي 
لا تعرف عنه شينًا وما زالت» لكني أعرف. رأيته مرة مع مجموعة من 
الفاشلين القذرين عند مدخل المترو يتسولء لأجل المسيح. وأنا متأكدة 
أني رأيته مرة ممددًا على عتبات المكتبة متظاهرًا أنه يقرأ كتابًا فلا يطلب 
منه رجال الشرطة أن يغادر. ورأيته مرة أخرى يجلس في مقهى يكتب 
في دفتر محاولا أن يبدو جادّاء ى] لو أن لديه أمرًا هامًا للقيام به وقد 
كان هو بالتأكيد من رأيته يتسكع في منطقة تبعد عن شقة برايد» فاذا 
كان يفعل هناك؟ يقابل امرأة أخرى؟ لم تذكر برايد مرة ماذا يفعل وما 
هو عمله إن كان يعمل. قالت إنها تحب الغموضء كاذبة» إنها تحب 
الجنسء تدمنه وصدقنى لأننى أعرف. حين كنا نحن الثلاثة معًا كانت 
تبدو مختلفة نوعا ماء وائقة» وليست متطلبة أو تتوسل المديح باستمرار 
وبوضوح. كانت تشرق في صحبته. لكن بهدوء نوعا ماء لا أدري. 
نعم لقد كان رجلا وسياء وماذا يعني؟ ما الذي يقدمه عدا اللهو بين 
الشراشف؟ إنه مغلس. 
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كان بإمكاني تنبيههاء ول أستغرب أبدًا أنه تركها ىا يخلّف الظربان 
رائحته» لو كانت تعلم ما أعلم لألقت به خارجًا. حاولت مغازلته مرة 
فقط بداعي المرح وحاولت إغواءه في غرفة نومهاء انتبه لذلك. كنت 
أحضر شيئًا لبرايد؛ ناذج مصغرة للتغليف. وكان لدي مفتاحهاء 
ففتحت الباب. حين ناديتها أجابني: «إنها ليست هنا»» فسرت إلى غرفة 
نومهاء كان مستلقيًا هناك يقرأء عاريًا أيضًا تحت الشرشف الذي كان 
يصل إلى خصره. دون تفكيرء وقد كانت تلك نزوة فعلا» رميت العلب 
وركلت حذائي ثم بقية ثيابي ببطء كما في الأفلام الإباحية. كان يتابع 
المشهد بعناية وأنا أتعرى لكنه لم يقل كلمة فعرفت أنه يريدني أن أبقى. لم 
أكن أرتدي ثيابًا داخلية» لذا حين فتحت سحاب سر والي الجينز ودفعته 
بعيدًا وقفت هناك عارية كمولود. كان يحدق. لكن بوجهى فقط. 
تجاهلت ذلك ولعت شعري قن اتقغمت: إليه» انزلقت قدت 
الغطاء ووضعت ذراعي حول صدره وطبعت قبلة ناعمة عليه» فوضع 
كتابه جانبًا. 

همست له بين القبل: «ألا ترغب بزهرة أخرى في حديقتك؟» 

قال: «هل أنت واثقة أنك تعرفين ما الذي يجعل الحدائق تزهر؟» 

قلت: «طيعاء الحنان» 

فأجاب: «والسماد) 


استندت على مرفقي وحدقت بهء الوغد لم يكن يبتسم لكنه لم يكن 
يبعدني أيضًا. قفزت من السرير والتقطت ثيابي بأسرع ما يمكنني» لم 
ينظر إِلّ وأنا أرتدي ثيابي؛ الأحمق» بل عاد لقراءة كتابه. لو كنت أريد 
لكنت جعلته يهارس الحب معيء كنت أستطيع ذلك فعلاء ربا لم يكن 
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علي أن أقدم على الأمر فجأة» ربا لو تراخيت قليلا وأبطأت» على مهل. 
حسن. على أية حال برايد لا تعرف شيئًا عمن كان حبيبهاء لكني 
أعرف. 
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برايد 


َه 


أنا لا أفهم. من هو بحق الجحيم؟ كانت حقيبته الرياضية» التي 
أنوي التخلص منها كالأخريات» محشوة بمزيد من الكتب» واحد 
بالألمانية وكتابا شعر أحدهما لشخص يدعى هاس وبعض الكتب ذات 
الأغلفة الورقية لكتّاب لم أسمع بهم أبدًا. 


يا إلهيء كنت أظنني أعرفه. أعرف أنه متخرج من إحدى الجامعات؛ 
وأنه يملك قمصانًا قصيرة الأكام أيضًاء لكني لم أفكر أبدًا بهذا الجانب 
من حياته لأن ما مهمني في علاقتناء إلى جانب ممارسة الحب وتفهمه 
الكامل لي» كان الوقت الممتع الذي نقضيه ممًا. الرقص في النوادي» 
نظر الآخرين إلينا بحسد, جولات بالقارب مع الأصدقاء, السير على 
الشاطئ. عثوري على هذه الكتب يثبت أنني لم أعرف عنه إلا القليل» 
وأنه كان شخصًا آخر» شخصًا يفكر بأمور لم يتتحدث عنها أبدّاء حقا. 
كانت حواراتنا في معظمها تدور حولي لكنها لم تكن من نمط الحوارات 
الساخرة المفعمة بالدعابات التي أتحدث بها عادة مع الرجال الآخرين. 
بالنسبة لهم» كان أي شيء عدا مغازلتي أو آراءهم قد يؤول إلى خلاف 
وجدال وانفصال. لم أتحدث عن طفولتي لأي منهم كى) فعلت مع بوكر. 
حسنء كان هنالك أوقات تحدث إِلْ فيها مطولاء لكنها لم تكن حميمية 
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بل كانت أشبه بمحاضرة. كنا مرة تمددين على مقاعد الشاطى» فبدأ 
يحدئني عن تاريخ الماء في كاليفورنياء كان الأمر تملا قليلّا نعم لكني 
كنت مهتمة نوعا ماء ومع ذلك غططت في النوم. 

لم أكن أعرف ما الذي يشغله حين أكون في العمل وم أسأله أبدًا. 
كنت أظن أنه يحبني تحديدًا لأنني لم أستجوبه أو أزعجه أو أسأله عن 
ماضيه؛ وتركت له حياته الخاصة» ظننت أن ذلك يبين له كم أثق به 
وأنني منجذبة إليه هو لا إلى ما يعمل . كل فتاة أعرفها تعرّف بحبيبها على 
أنه محام أو فنان أو صاحب حانة أو وسيط مالي أو أيّا يكن؛ كان العمل» 
وليس الرجلء هو ما تعجب به الفتيات. «برايد» أقدم لك ستيفء إنه 
محام في..2 «إنني أواعد منتج الأفلام الرائع هذا..» «(جوي هو مدير 
الحسابات في...» «حصل حبيبي على دور في برنامج تلفزيوي..) 

لم يكن علي الوثوق به. أعني أنني أفشيت له كل شيء عني, ولم 
يخبرني بشيء عنه» كنت أتحدث وهو يستمع. ثم تركني» رحل دون أن 
يقول كلمة» ساخرًا مني ملقيًا بي تَامًا ىا فعلت صوفيا هكسلي. م 
يتحدث أي منا عن الزواج لكني كنت أظنني وجدت رجل حيات. 
«أنت لست المرأة التي أريد» كان آخر ما توقعت ساعه. 

ملأ البريد المكدس لأيام» لأسابيع السلة على الطاولة قرب بابي. 
بعد البحث في الثلاجة عن شيء لتناوله» قررت أن أطلع على الكومة» 
ملقية بكل طلبات المال من كل الجمعيات الخيرية في العالم» والوعود 
بالهدايا من المصارف والمتاجر والشركات الفاشلة. كانت هناك 
رسالتان فقط مهمتين الأولى من سويتنس «مرحبًا يا حلوتي» ثم أخبار 
عن نصائح أطبائها قبل التلميح المعتاد لطلب المال. كانت الأخرى 
باسم بوكر ستاربيرن من سالفاتور بونتي في الشارع السابع عشر. 
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فتحتها وعئرت على فاتورة تذكيرية» ثانية وستون دولارًا فات موعد 
استحقاقها. لم أعرف إن كان علي رميها في سلة المهملات أو الذهاب 
لرؤية ما فعله السيد بونتى مقابل ثانية وستين دولارّاء ورن ال هاتف قبل 
أن أتخذ قراري. 

«هى. كيف كانت ليلة البارحة» رائعة أليس كذلك؟ كنت مذهلة 
كالعادة» كانت بروكلين تلمح إلى شيء بين الكليات» شيء عديم 
السعرات الخحرارية» يمنح الطاقة. داعم للحمية» ذي نكهة مزيفة» 
دسمء مصبوغ بالألوان «ألم يكن ذلك قنبلة ما بعد الحفلة؟) 

أجبت : انعم) 

«لا تبدين واثقة» هل تحول الرجل الذي غادرت بصحبته إلى السيد 
روجرز أو سوبرمان؟ من يكون على أية حال؟» 

سرت باتجاه الطاولة الجانبية ونظرت ثانية إلى ملاحظته «فيل ..2. 

(كيف كان؟ ذهبت إلى مطعم روكو مع بيلٍ و...) 

«بروكلين؛ علي أن أخرج من هناء إلى أي مكان بعيد». 

«ماذا؟ هل تعنين الآن؟» 

«ألم تتحدث عن رحلة بحرية إلى مكان ما؟» كان صوتي متذمراء 
جيرلء لقد وصلت العينات المجانية ولدى الشباب أفكار رائعة حقًا 
ل..» : 


كانت تثرثر إلى أن أوقفتها» اسمعى» سأتحدث إليك لاحقّاء أنا 
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منشغلة بعض الثبىء» 
«لا تمزحي» قالت وهي تقهقه 
عندما أغلقت السماعة كنت قد قررت أن أذهب لرؤية السيد بونتى. 
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صوفيا 


لا يسمح لي بالاقتراب من الأطفال. كانت الرعاية المنزلية أول 
عمل لي بعد إطلاق سراحي شرطيّاء وقد ناسبني ذلك لأن السيدة 
التي كنت أرعاها كانت لطيفة معي» بل ممتنة لمساعدتي. وأحببت البقاء 
بعيدًا عن الضجيج والازدحام. كان ديكاجون صاخبًا مزدحمًا بنساء 
أسيئت معاملتهن وحراس صارمين. في أسبوعي الأول الذي قضيته 
في بروكهافين قبل نقلي إلى ديكاجون» رأيت سجينة ضربت على مؤخرة 
رأسها بحزام فقط لأنها ألقت طبق طعامها على الأرضء وجعلتها 
الحارسة تركع على قوائمها الأربع وتأكلهء حاولت ذلك لكنها أخحذدت 
تتقيأ فأخذوها إلى المستوصف. لم يكن الطعام سيئًا إلى هذا الحد. كان 
الطعام بودينج الذرة واللحم المعلب, أظنها كانت مصابة بالزكام أو ما 
شابه. كان ديكاجون أفضل من بروكهافين» الذين كانوا يحبون تعريتنا 
للتفتيش عند كل مدخل ومخرج. ومع ذلك. كان هناك دومًا في المكان 
الثاني بعض المناوشات بين الحراس والنزلاء» وفي الوقت الذي لايحدث 
فيه ذلك» حين نؤدي أعمالناء كان الضجيج والشجار والقتال والضحك 
والصراخ يتواصل ويتواصلء وكان إطفاء الأنوار يخفضه من الزثير إلى 
النباح» أو هذا ما ظننته على الأقل. كان الهدوء غالبا هو ما أعجبني 
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في الرعاية المنزلية» ورغم ذلك كان علي الاستقالة بعد شهر واحد لأن 
أحفاد المريضة كانوا يأتون لزيارتها في إجازات نهاية الأسبوع. عثر 
الضابط المراقب على عمل مشابه بلا أطفال في دار رعاية لا يطلق عليه 
اسم مأوى لكنه كان كذلك تقريبًا. في البداية لم يعجبني أن أكون محاطة 
بأناس كثيرين في مؤسسة أخرىء وبخاصة أن علي الرد عليهم؛ لكني 
اعتدته لأن مديري لم يكونوا هددوني برغم ارتدائهم الزي الموحد. كان 
أي شيء يبدو كالسجن أو يشعرني أنه كذلك يمنحني إحساسًا سيئًا. 

لقدنجوت خلال هذه السنوات الخمس عشرة بطريقة ماء وأتساءل 
إن كنت سأنجو لولا مباريات كرة السلة في إجازات نهاية الأسبوع 
وجول رفيقتي في الزنزانة وصديقتي الوحيدة. في السنتين الأوليين 
كانوا يتجنبون كلتينا في قاعة الطعام» كلتانا سجنت بسبب التحرش 
بالأطفال» كنا نتعرض للشتم والبصاق وكان الحراس يضربون باب 
الزنزانة بين الحين والآخر. ثم نسي الجميع أمرنا تقريبًا بعد فترة. كنا في 
أسفل كومة القتلة ومفتعلي الحرائق وتجار المخدرات والثوريين الذين 
يلقون القنابل والمختلين عقليًا. كان إيذاء الأطفال الصغار هو فكرتهم 
عن أعلى درجات الانحطاطء وهذا هراء لأن تجار المخدرات لا يأبون 
بمن يسممون أو بأعمارهمء ومفتعلو الحرائق لا يفصلون الأطفال عن 
الأسر التي حرقوهاء والذين يلقون بالقنابل ليسوا انتقائيين أو يعرف 
عنهم الدقة. إن كان أحد يشك بكراهيتهم لي ولجولي فكل ما عليه فعله 
أن يلاحظ كيف كان حب الأطفال معلا في كل مكان. فقد كانت صور 
الرضع والأطفال تغطي جدران الزنزانة» طفل أي أحد. 

كانت جولي تقضي حكىم) لخنق ابنتها المقعدة. كانت صورة الفتاة 
الصغيرة ملصقة على الحائط فوق سريرهاء مولي ذات رأس كبير وفم 
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مرتخ وعينين زرقاوين هما الأجمل في العالم. كانت جولي همس لصورة 
مولي كل ليلة أو كلما استطاعت» لم تكن تطلب الغفران بل كانت تحكي 
القصص لابنتها الميتة» حكايات خرافية معظمها عن الأميرات. لم 
أخبرها يومّاء لكني كنت أحب تلك القصص أيضًاء كانت تساعدني 
على النوم. كنا نعمل في ورشة الخياطة» نخيط زيًا موحدًا لشركة طبية 
تدفع لنا اثني عشر سنا في الساعة» وحين تصلبت أصابعي ولم أعد 
قادرة على العمل على آلة الخياطة جيدًا نقلت إلى المطبخ حيث كنت 
أوقع أرضًا كل الطعام الذي لم أحرقه فأعدت ثانية إلى ورشة الخياطة؛ 
لكن جولي لم تكن هناك؛ كانت في المستوصف بعد محاولتها لشنق نفسها 
لكنها لم تعرف كيف,. وعرضت عليها عدد من النزيلات الأكثر قسوة 
شرح ذلك لها. حين عادت إلى السجن كانت مختلفة هادئة حزينة ولم تعد 
محبة للرفقة كثيرًا. أظنها كانت عصابة الاغتصاب المؤلفة من أربع نساء 
وحب الاستعباد الذي كانت شريكتها فيه واحدة من النساء الكبيرات» 
زوج تدعى لوفر ولم يكن أحد يعبث معها. لم يكن هناك أحدء لا من 
الحراس ولا من النزيلات. يحبني با يكفي ليرغب بأكثر من الأمور 
المعتادة. لقد كنت ملاكمة وطويلة جدًا كما أظن مثل عملاق في المكان» 
وهذا جيدء لأنني أرى أنه كلما كان التملق أقل كان ذلك أفضل. 
تلقيت رسالتين فقط من زوجي جاك طوال هذه السنوات. كانت 
الأولى رسالة حب تحولت إلى شكاوى مثل «لقد أصبحت [كلمة مظللة] 
هنا أضرب؟ أغتصب؟ أعذب؟ ما هى الكلمة التى قد يظللها مراقب 
البريد في السجن عدا هذه؟ وبدأت الرسالة الثانية ب»ما الذي كنت 
تفكرين به أيتها العاهرة بخق الجحيم؟ لم تظلل الكلمات هنا. لم أجبه. 
أرسل إلي والداي طردًا في عيد الميلاد وني يوم ميلادي: ألواح حلوى 
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مغذية وسدادات قطنية نسائية وكتيبات دينية وجوارب. لكنهم لم يكتبا 
لي أو يتصلا بي أو يزوراني أبدًا. لم يفاجئني ذلكء لقد كان إرضاؤهما 
صعبًا دومًا. كان إنجيل العائلة موضوعا على حامل قرب البيانو الذي 
تعزف أمي الترانيم عليه بعد العشاء. لم يقولا ذلك لكني أظنهما كان 
سعيدين بالتخلص منيء ففي عالمهما عالم الرب والشيطان ليس هنالك 
بريء يدخل السجن. 

كنت غالبًا أفعل ما يطلب منى» وكنت أقرأ كثيرًا. كان أحد الأمور 
الجيدة في ديكاجون تع طن كانيت المكتبات العامة لا تحتاج أو 
لا ترغب بتلقي المزيد من الكتب كانت ترسل إلى السجون أو دور 
المسنين. كان أي كتاب عدا الإنجيل والكتيبات الدينية محظور في بيت 
عائلتي. كنت أظنني كمعلمة قارئة جيدة رغم أنه في الكلية» في تخصص 
التربية» لم يكن مطلوبًا منا أن نقرأ الأدب. لم أكن قد قرأت الأوديسا أو 
جين أوستن حتى سسجنت» لم تعلمني أي منهما الكثير لكن التركيز على 
محاولات الهروب والمكائد ومن سيتزوج بمن كان إلاء أرحب به. 

في يومي الأول من إطلاق السراح المشروط وفي سيارة الأجرة 
شعرت أنني طفلة ترى العالم للمرة الأولى» المنازل المحاطة بالعشب 
الأخضر جذا آذى عينىّ» والزهور التى بدت مطلية لأننى لا أذكر 
ورودًا بلون اللافندر أو دوار الشمس المشرق جذا. نذا كل شيء 
الس ماد تل مي بر سود سان الع ادل ات 

بعض المواء النقي أخذت الريح تعبث بشعري وتطيره للخلف وعلى 

الحاقيناء حينها غرقك أنني حرة؛ الريح؛ الريح التي تتلمس شعري 
وتمسده وتقبله. 


في ذلك اليوم نفسه قرعت الباب واحدة من التلاميذ الذين شهدوا 
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ضديء وكلهم بالغون الآنء كنت في غرفة في نزل وضيع أتوق لتناول 
الطعام والنوم في عزلة لمرة» دون شجارات أو أصوات ممارسة الجنس» 
أو نشيج عالٍ أو شخير من الزنزانات المجاورة. لا أظن أن كثيرًا من 
الناس يقدرون الصمت أو يدركون أنه قريب للموسيقى بقدر ما 
يمكنهم تخيله» يجعل الهدوء بعض الأشخاص يتململون أو يشعرون 
أنهم وحيدون جدًا. بعد حمس عشرة سنة من الضجيج كنت جائعة 
للصمت أكثر من جوعي للطعام. لذا التهمت كل شيء وتقيأته وكنت 
على وشك أن أحظى ببعض العزلة العميقة عندما سمعت قرعا على 
الباب. 

لم أكن أعرف من هي رغم أن شيئًا في عينيها بدا مألوفاء وقد يكون 
لون بشرتها السوداء لافنا في عالم آخر» لكن بعد قضاء تلك السنوات في 
ديكاجون لم يكن كذلك, بعد خمسة عشر عامًا من ارتداء الحذاء المسطح 
القبيح» كنت مهتمة أكثر بحذائها الأنيق» من جلد الأفعى أو القاطور, 
مديب وبكعب عالٍ جداء كان مثل الرجلين الخشبيتين اللذين يضعههما 
مهرجو السيرك. كانت تتحدث كا لو كنا صديقتين لكني لم أكن أعلم 
ما الذي كانت تتحدث عنه أو ماذا أرادت حتى رمت المال على. كانت 
واحدة من التلاميذ الذين شهدوا ضديء واحدة من الذي ساعدوا عل 
قتلي» وسلبونيٍ حياتي. كيف يمكنها أن تظن أن المال قد يمحو خمسة 
عشر عامًا من حياتي كالموت؟ صعقت. تولت قبضتاي الأمر ىا لو 
أنني ظننت أني أحارب الشيطان نفسه الذي كانت أمي تتحدث عنه 
أمي دائّاء مغو لكنه شرير. حين ألقيت بها خارجًا ووتخلصت من قناعها 
الشيطاني التففت مثل كرة على الفراش وانتظرت وصول الشرطة» 
انتظرت وانتظرتء ولم يأت أحد. لو أنهم دفعوا الباب لرأوا امرأة 
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ابارت أخيرًا بعد حمس عشرة سنة من البقاء قوية. للمرة الأولى بعد كل 
هذه السنوات» بكيت» وبكيت وبكيت وبكيت حتى غططت في النوم 
وعندما استيقظت ذكّرت نفسي أن الحرية ليست مجانية أبدّاء عليك أن 
تقاتل من أجلها وتعمل من أجلها وتتأكد من قدرتك على التحكم بها. 
حين أفكر بالأمر الآن أرى أن تلك الفتاة السوداء أسدت إلي 
معروفاء ليس ذلك الغباء الذي كان في ذهنهاء ليس المال الذي عرضته 
بل الهدية التي لم تخطط لها كلتاناء ذرف الدموع الحبيسة لخمسة عشر 
عامًا. لا مزيد من الكبت. لا مزيد من البذاءة» أنا نقية وقادرة الآن. 


74 


75 


كانت سيارة الأجرة أفضل لأن إيقاف الجاغوار في هذه المنطقة كان 
غباء وخطرًا. أدهش برايد أن بوكر كان يتردد على هذا الجزء من المدينة 
وتساءلت 1 هنا؟ كانت هناك متاجر للموسيقى في مناطق غير خطرة» 
أماكن لا يتجمع فيها رجال ذوو وشوم وفتيات يرتدين ثيابًا كالغيلان 
في الزوايا أو يقرفصون على الأرصفة. 

حين توقف السائق عند العنوان الذي أعطته له وبعد أن قال لما 
«آسف يا سيدتي لا يمكننى انتظارك هنا خطت برايد بسرعة باتجاه 
باب قصر سالفاتور بونتي للرهن والتصليح» وداخله بدث كلمة قصر 
جنونًا أكثر من كونها خطأ. تحت الواجهات الزجاجية المغيرة كانت 
تجثم صفوف وصفوف من المجوهرات والساعات. فاقترب منها رجل 
حسن الهيئة كما يمكن لرجل مسن أن يبدو وبعين باتع المجوهرات 
مسح كل يمكنه أن يدركه في زبونته. 


لاسيد بونتى؟» 


«نادني سالي يا حلوتي» كيف أخدمك؟) 


لوحت برايد بالفاتورة المتأخرة وشرحت أنها جاءت لتسديدها 
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وتستلم الغرض الذي أصلحه. نظر سالي إلى الفاتورة وقال «أوه. نعم. 
خاتم إبهام وبوق. إنهما في الخلف. تعالي». 

ذهبا معًا إلى غرفة خلفية علقت فيها آلات الجيتار والأبواق على 
الجدران وغطت كل أنواع القطع المعدنية مفرش الطاولة. رفع الرجل 
الذي كان يعمل هناك نظره من عدسته المكبرة ليتفحص برايد ثم 
الفاتورة» وسار باتجاه خرانة وجلب آلة ترومبيت ملفوفة بقياش 
أرجواني. 

قال العامل: «لم يذكر شيئًا عن خاتم الإصبع الصغير»ء لكني 
وضعت له واحدا على أية حال. إنه رجل نيّق» نيق حقيقى». 

أخذت برايد البوق وهي تفكر بأنها لم تكن تعرف أن بوكر يمتلك 
النقرة الداكنة على شفته العليا. سلمت سالي المبلغ الذي يدين به له. 

«جميلة وذكية بالنسبة لفتى ريفي» قال عامل التصليح. 

«فتى ريفي؟21 عبست برايد (إنه ليس من الريفء إنه يعيش هنا». 

«حما؟ أخبرني أنه من بلدة ريفية في الشمال» قال سالي. 

«ويسكي» قال عامل التصليح 

«عمَ تتحدثان؟» قالت برايد 

«طريفء أليس كذلك؟ من يمكنه نسيان بلدة اسمها ويسكي؟ لا 
أحد يفعل» 

انفجر الرجلان بضحك صاخب وأخذا يتذكران أسماء لا يمكن 
نسيانها لبلدات أخرى: إنتركورس في بنسلفانياء نو نيم في كولورادوه 
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هيل في ميشيجان. إيليفانت بت في نيو مكسيكوء. بيج في كينتكي. 
تايتواد في ميسوري. وبعد أن شعرا بالإنهاك أخيرًا من تسليتهما المشتركة 
التفتا ثانية إلى الزبونة. 

«انظري هنا» قال سالى «لقد ترك لنا عنوانًا آخرء لتحويل البريد) 
قلب في مفكرة رولودكس خاصته. «هاء شخص يدعى أوليف. ك2 
أوليف في ويسكي كاليفورنيا» 

«أليس هناك رقم للشارع؟» 

«هيا يا عزيزتي» من قال إن هناك شوارع في بلدة تدعى ويسكي؟) 
كان سالي يقضى وقتا طيبًا في الاستمرار بتسلية نفسه بالإضافة إلى 
إبقاء الفتاة السوداء الجميلة في متجره. ثم أضاف «ربما لديهيم مسارات 
للغزلان». 

غادرت برايد المتجر بسرعة لكنها أدركت بالسرعة نفسها أنه ليس 
هناك سيارات أجرة جوالة» واضطرت للعودة لتطلب من سالي أن 
هاتف سيارة أجرة من أجلها. 


78 


صوفيا 


يجب أن أحزن. اتصل أب بمديري وأبلغه أن أمي ماتت. طلبت 
قرضًا لأشتري تذكرة لأسافر لحضور الجنازة مفترضة أن مراقبي 
سيسمح لي بالذهاب. أتذكر كل إنش من الكنيسة التي ستقام فيها 
المناره» الخوايل الخدية للإنجيل عل لهور التاعده والفوء المخضر 
من النافذة خلف تارايس المخترم ووكر "ا ورائاعة التطور والتيخ ولي * 
آخرء ربما كان التقوى. نظيفة ومستقيمة وصالحة جدًا لك مثل زاوية 
غرفة الطعام في منزل أمي. ورق الجدران باللونين الأبيض والأزرق 
الذي بت أعرفه أكثر تما أعرف وجهيء ورود وأزهار ليلك وياسمين 
بري بكل درجات الأزرق مقابل الأبيض الثلجي. كنت أقف هناك 
لساعتين» في توبيخ هادئ» عقاب لأمر لا أذكره الآن أو حتى وقتهاء 
بللت ثيابي الداخلية؟ لعبت «المصارعة» مع ابن الجيران؟ كنت أتحرق 
للخروج من منزل أمي والزواج بأول رجل يطلب مني ذلك. قضيت 
سنتين معه في أمور مماثلة؟ طاعة وصمت وزاوية أكبر باللونين الأزرق 
والأبيض. كان التعليم هو المتعة الوحيدة التي أحظى بها. 


* لوحة تظهر المحترم السير هنري رايبيرن وتعرف باسم الكاهن المتزئج. 
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ومع ذلك علي الاعتراف أن قوانين أمي رغم صرامتها ساعدتني 
على الصمود في ديكاجونء حتى اليوم الأول لإطلاق سراحي فأفسدت 
الأمرء أفسدته فعلا. لقد ضربت تلك الفتاة السوداء التي شهدت 
ضدي. لقد حررني ضربها وركلها ولكمها أكثر تما فعل إطلاق السراح 
المشروطء كنت أشعر كا لو أننى أمزق ورق الجدران ذي اللونين 
الأزرق والأبييض وأعيد الصفعات وأخرج الشيطان الذي تعرفه أمي 
جيدا من حياتي. 

أتساءل ما الذي حدث لاء لماذا لم تستدع الشرطة» أبيجتني عيناها 
اللتين جمدهما الخوف حينها. فتحت الباب في الصباح التالي بوجهي 
المنتتفخ بعد ساعات من النحيبء كان هناك خطوط رفيعة من الدم وقرط 
لؤلؤ قربها على الرصيف. ربما كان لهاء وربما لا. لقد احتفظت به على أية 
حالء ومايزال في محفظتي باعتباره ماذا؟ نوع من الذكرى؟ عندما أعتني 
بمرضاي؛ أعيد أطقم أسنانهم إلى أفواههم وأفرك ظهورهم وأفخاذهم 
لتجنب تقرحات الفراشء أو عندما أدعك بالإسفنجة جلودهم الرقيقة 
قبل ترطيبهاء أعيد تركيب تلك الفتاة السوداء ومداواتها وشكرها على 
الراحة. 


آسفة يا أمى. 


تقاسمت الشمس والقمر الأفق في صداقة قصية دون أن يزعج 
أحدهما الآخر. ل تنتبه برايد إلى النور وكم جعل السماء احتفالية. كانت 
فرشاة الحلاقة والموسى محشورتين في حقيبة الترومبيت الموضوعة 
في صندوق السيارة» كانت تفكر بها إلى أن ألهتها الموسيقى في مذياع 
الجاغوار. كانت نينا سيمون شرسة جدًا وجعلت برايد تفكر بشىء آخر 
عدا نفسها. انتقلت إلى الجاز الناعم الذي كان أكثر ملاءمة للمقاعد 
الجلدية ى| أنه كان خلفية مهدئة للقلق الذي كانت تحتاج إلى تسكينه. 
لم تفعل شيئًا ببذه الرعونة من قبل؛ ولم يكن الحب هو سبب هذا 
الاقتفاء» كانت تعرفء بل كان الألم أكثر من الغضب هو ما جعلها 
تقود إلى مقاطعة مجهولة لتعثر على الشخص الوحيد الذي وثقت به 
يومّاء الوحيد الذي جعلها تشعر بالأمان والاحتضان نوعا ما. كان 
العالم بدونه أكثر من كونه مربك؛ كان ضحلًا باردًا عدوانيًا عن قصد. 
مثل الجو في منزل أمها حيث لم تكن تعرف الصواب لتفعله أو تقوله 
أو لحتذكر ما هي القوانين» هل تترك الملعقة في طبق حبوب الإفطار أو 
تضعها قرت الطبق+ هل تعفد رياظ حذاتها يَعقذة الفراشة أى يعقذة 
مضاعفة» هل تطوي جواربها أو تجعلها مستقيمة على ربلة ساقها؟ ما 


|81 


هي القوانين ومتى تغيرت؟ عندما لوثت شرشفها بدم حيضها الأول 
صفعتها سويتنس ودفعتها في حوض من الاء البارد. خفف صدمتها 
لمسة أمها التي كانت تتحاشى التواصل الجسدي كلما أمكن ذلك. 

كيف استطاع ذلك؟ لماذا تركها مجردة من كل الراحة والأمان 
العاطفي؟ نعمء كانت ردة فعلها السريعة على خروجه سخيفة وغبية» 
مثل سخرية تلميذ في الصف الثالث لا يملك أدنى لمحة عن الحياة. 

كان جزءًا من الألم لم يكن تخلّصًا على الإطلاق» وقد صارت حياتها 
فوضى بسببه؛ قطعها التى خاطتها سويًا: الشخصية الفاتنة والسلطة في 
مهنة مثيرة وإبداعية والحرية الجنسية والأكثر من ذلك الدرع الذي 
حماها من أي إحساس مفرط الحدة» سواء أكان الغضب أو الحرج أو 
الحب. لم تكن ردة فعلها على الحجوم الجسدي أقل جبئًا من ردة فعلها 
على الانفصال المفاجئ غير المبررء فالأول منحها الدموع والثاني منحها 
شطحة «حسن. وماذا يعني» كان تعرضها للضرب على يد صوفيا مثل 
صفع سويتنس لها دون مسرة اللمسء كلاهما أكد عجزها في حضور 
القسوة المربكة. 

كانت ضعيفة جا وخائفة جدًا من التصدي لسويتنس أو مالك 
البناية أو صوفيا هكسليء وم يبق شيء لفعله سوى الدفاع عن نفسها 
ومواجهة أول رجل عرت روحها أمامه دون أن تعي أنه كان يسخر 
منهاء وقد يتطلب الأمر شجاعة كانت تظن أنها تتحلى بالكثير منها 
لكونها ناجحة في مهنتهاء الشجاعة والجمال المذهل. 

حسب ما قاله الرجال في متجر سالي كان من مكان يدعى ويسكي» 
وقد يكون عاد إلى هناك أو لاء وقد يكون يعيش مع الآنسة ك. أوليف» 
امرأة أخرى لا يريدهاء أو ربما انتقل. مهما كان الأمرء كانت برايد 
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ستقتفي أثره وتجبره على أن يشرح لماذا لا تستحق منه معاملة أفضل» 
وثانيًا ما الذي عناه بقوله الست المرأة»؟ من؟ هذه المرأة هنا؟ هذه التى 
شه لاخر سرف زرا عن صيرك لعفم رن | نقتي التقار ونا 
من فراء الأرانب الناعم بلون القمر؟ الجميلة حسب ما يقوله كل من 
يملك عينين» التي تدير قسً) رئيسًا في شركة قيمتها مليار دولار؟ المرأة 
التي كانت تتخيل خطوط منتجات جديدة كالرموش مثلا. بالإضافة 
إلى النهدين كانت كل امرأة (سواء من النمط الذي يحب أم لا) ترغب 
با حصول على رموش أطول وأكثفء امرأة قد تكون نحيلة مثل الكوبرا 
وتتضور جوعًا لكن إن كان لديها نهدان بحجم ثمرتي جريب فروت 
وعينان كعيني الراكون فستكون سعيدة حد الحذيان. هذا صحيح؛ 
ستعمل على ذلك بعد هذه الرحلة. 

أصبح الطريق السريع أقل ازدحامًا حين اتجهت إلى الشرق ثم 
إلى الشمال» وظنت أنه سرعان ما ستحف الغابات بالطريق ى! تفعل 
الأشجار دوماء وفي غضون ساعات قليلة ستكون في ريف الوادي 
الشمالي: مخيمات الحخطابين والقرى التي لم تكن أكبر منها والطرق 
الرملية القديمة قدم القبائل. حين أصبحت على طريق الولاية السريع 
قررت أن تبحث عن مطعم لتتناول الطعام وتنتعش قليلا قبل القيادة 
في أرض قليلة وسائل الراحة. كانت هناك مجموعة من العلامات على 
لوحة إعلانات تروج لعلامة تجارية واحدة للغاز وأربع للطعام واثنتين 
للمبيت. وبعد ثلاثة أميال تركت برايد الطريق السريع وانعطفت نحو 
الواحات. كان المطعم الذي اختارته نظيفًا وخاليّاه ولم تكن رائحة 
التبغ والجعة حديئة ولا"كان العلم الكونفدرالي المؤطر الذي ضم العلم 
الأمريكي الرسصمى: 
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اانعم؟) كانت عينا نادلة الطاولة واسعتين وشاردتين» وقد اعتادت 
برايد هذه النظرة إلى جانب حركة الفم المفتوح التي ترافقها. كانت 
تذكرها بالاستقبال الذي حظيت به في أيامها الأولى في المدرسة» صدمة 
كا لو كان لما ثلاث عيون. 

«هل لي بطبق من الأومليت الأبيض ودون جبن؟» 

«أبيض؟ تعنين بلا بيضص؟) 

«لاء أعني بلا صفار» 

أكلت برايد بقدر ما استطاعت من هذه النسخة المتخلفة من الطعام 
سهل ال هضم ثم سألت عن حمام السيدات» وتركت ورقة نقدية بقيمة 
خمسة دولارات على الطاولة كي لا تظن النادلة أنها تتهرب. في الحهام 
تأكدت أنه ما زال هناك سبب يدعوها للقلق حول عانتها الناعمة» ثم 
وقفت أمام المرآة التي تعلو المغسلة ولاحظت أن تقويرة ثوب الكشمير 
كانت مائلة ومنزلقة نحو الأسفل كثيرًا وأظهرت كتفها الأيسر. وجدت 
وهي تعديل التقويرة أن انزلاق الثوب لم يكن بسبب جلسة خاطئة أو 
عيب في الصنع» لقد تهدل الثوب كا لو أنها اشترت قياس ؛ بدلا من 
١‏ ولاحظت الفرق لتوها فقطء لكن الثوب كان يناسبها تمامًا عندما 
بدأت هذه الرحلة» وخطر ها أن يكون ذلك بسبب عيب في القماش أو 
التصميمء أو أنها خسرت وزنًا بسرعة. ليست مشكلة؛ ليس هناك شيء 
مهم في عملها بقدر أن تكون نحيلة» سيكون عليها اختيار ثيامها بعناية. 
أخافها تذكر التغير الذي طرأ على شحمتي أذنيها لكنها لم تجرؤ على 
ربطه بالتغيرات الأخرى في جسدها. 


سألت برايد عن الطريق المؤدي لويسكي وهي تسترد باقي الحساب 


| 4ع 


لتمضي في رحلتها. 

«إنها ليست بعيدة جدا» قالت النادلة ذات العينين المندهشتين 
بابتسامة متكلفة «على بعد مئة ميل أو ربا مئة وخمسين» ستصلينها قبل 
حلول الظلام». 

هل هذا ما يسميه حثالة المناطق النائية «ليس بعيدًا» تساءلت برايد. 
مئة وخمسون ميلًا؟ ملأت خزان الوقود وفحصت عجلات السيارة 
وقادت على الطريق المنحنى بعيدًا عن الواحات لتصل إلى الطريق 
السريع. و عل عكس تأكيدات النادلة» كان الظلام شديدًا حين رأت 
المخرج الذي لم يكتب عليه رقم بل اسم» طريق ويسكي. 

لقد كان معبدًا على الأقل» صحيح أنه ضيق ومتعرج لكنه معبد. 
وربما وثقت لهذا السبب بالوميض الشديد للمصابيح الأمامية وزادت 
سرعتهاء ولم ترها قادمة أبدًا. انزلقت السيارة في انعطافة حادة على 
الطريق واصطدمت با يجب أن يكون الشجرة الأولى والأكبر في 
العالم محاطة بشجيرات غطت جذعها الأسفل. صارعت برايد الحقيبة 
الموائية وتحركت بسرعة في هلع دون أن تنتبه إلى قدمها العالقة والملتوية 
في الفراغ بين دواسة المكابح والباب المحدب إلى أن وقعت أرضًا من 
الألم بعد محاولة تحريرها. تمحكنت من فك حزام الأمان لكن لم يساعدها 
ذلك» فاستلقت هناك بصعوبة على مقعد السائق محاولة تحرير قدمها من 
الحذاء الأنيق ذي فراء الأرنب». لكن محاولاتها كانت مؤلمة ومستحيلة» 
واستطاعت الوصول إلى هاتفها الخلوي بالتمدد والالتواء» غير أن 
شاشته كانت فارغة إلا من عبارة «لا توجد خدمة». كان احتمال مرور 
سيارة ضئيلًا في الظلام لكنه واردء فضغطت على بوق السيارة» مستميتة 
في الضغط آملة أن يفعل أكثر من إخافة البوم» لكنه لم يخف شيئًا لأنه 
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لم يصدر صوئاء ولم يكن أمامها ما تفعله سوى الاستلقاء هناك لما تبقى 
من الليل» خائفة» غاضبة» متألمة » باكية بالتعاقب. كان القمر يبتسم بلا 
أسنان وحتى النجوم التي ترى عبر غصن الشجرة الذي وقع مثل ذراع 
خانقة على الزجاج الأمامي أخافتها. كانت قطعة السماء التي لمحتها 
بساطًا داكنًا من السكاكين اللامعة مسددة إليها وتنوق لإطلاقها. 
كانت تشعر بألم شديد. بإدراك لقوى خبيثة تحولها من مغامرة جسورة 
إلى مشردة. 

نوهت الشمس بشروقها فحسب. شريحة مشمش تداعب السماء 
بوعد لإظهار نفسها كاملة. شعرت برايد, التي يجلدها تشنج الجسد 
وألم الساق» ببصيص أمل مع بزوغ الفجر. سائقو دراجات نارية بلا 
خوذات» شاحنة مزدحمة بالحطابين» مغتصب متسلسلء» صبي على 
دراجة» صياد دببة» أليس هناك من يقدم المساعدة؟ وفي أثناء تخيلها لمن 
أو لما سينقذها ظهر وجه صغير أبيض بلون العظام عند نافذة المقعد 
الجانبي» فتاة صغيرة جدًا تحمل هرة سوداء حدقت بها بعينيها الأكثر 
خضرة رأتهم| برايد في حياتها. 

«ساعديني أرجوك» ساعديني» كانت برايد ستصرخ لكنها لم تملك 
القوة. 

نظرت إليها الفتاة طويلا ثم استدارت واختفت. 

«أوه يا إلهي» همست برايد. هل كانت تهبلوس؟ إن لم تكن كذلك 
فلا بد أن الفتاة ذهبت جحلب المساعدة. لا أحد. سوى المتخلفين عقليًا 
أو العنيفين بالوراثة» كان سيتركها هناك» أليس كذلك؟ فجأة» أخافتها 
الأشجار المحيطة التي أصبحت حية مع الفجر كا لو أنها لم تكن كذلك 
ليلاء وكان الصمت مخيفًاء فقررت أن تدير محرك السيارة وتعود إلى 
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الوراء وتخرج الجاغوار من هناك» بالقدم أو دونها. وحين أدارت مفتاح 
التشغيل إلى الصوت الخافت للبطارية الفارغة ظهر رجل له لحية وشعر 
أشقر طويل وعينان سوداوان ضيقتان. مغتصب؟ قاتل؟ ارتعدت 
برايد وهي تراه ينظر إليها عبر النافذة» ثم رحل. ما بدا ساعات لبرايد 
كان مجرد دقائق قليلة قبل أن يعود بمنشار وعتلة. كانت تبلع ريقها 
متصلبة من الخوف وهي تراقبه يبعد الغصن بالمنشار عن غطاء المحرك 
فم أعرع ملؤمة مق نجيةالخلفى رفع 'اثناث وخلعه ادهش ضرع 
برايد المتألمة الفتاة ذات العينين الخضراوين التي تقف قريبًا وتراقب 
المشهد فاغرة فاها. حرر الرجل قدم برايد بحذر من تحت دواسة المكابح 
وبعيدًا عن باب السيارة المحطمء وتدلى شعره إلى الأمام حين رفعها عن 
مقعد السيارة بصمت ودون أن يطرح الأسئلة ودون أن يقول ها كلامًا 
مهدئًا وضعها بين ذراعيه. حمل برايد- والفتاة ذات العينين الزمرديتين 
تتبعه|- لنصف ميل على ممر ترابي يؤدي إلى مبنى يشبه المستودع الذي 
قد يكون للقاتل منزلًا. محاطة بذراعيه وبألم شديد قالت له: «لا تؤذني» 
أرجوك لا تؤذني» مرة تلو أخرى قبل أن تفقد الوعي. 
فشكن 

«الماذا لها بشرة سوداء جدًا؟» 

«للسبب نفسه الذي يجعل بشرتك بيضاء جذا». 

«أوه» تعنين مثل هرتي؟» 

انعم لقد ولدت هكذا». 

تململت برايد. يا له من حوار سلس بين الأم وابنتها. كانت تتظاهر 
بالنوم وتسترق السمع من تحت بطانية نافايو» وكاحلها مسنود بوسادة 
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وينبض من الألم في حذائه ذي الفراء. جلبها الرجل المنقذ برايد إلى 
منزله هذا وبدلا من اغتصابها وتعذيبها طلب من زوجته العناية مها 
وقاد شاحنته قائلًا إنه ليس متأكدًا لكن هناك أمل بأن يعثر على الطبيب 
الوحيد في المنطقة رغم أن الوقت باكر جدّاء وقال الرجل الملتحي إنه لا 
يظنه مجرد التواء» بل قد يكون الكاحل قد كسرء ودون خدمة ال هاتف لم 
يكن أمامه خيار سوى الذهاب بشاحتته إلى القرية لإحضار الطبيب. 

«اسمي إيفلين» قالت الزوجة «وزوجي ستيف,. وأنت؟» 

برايد» برايد فقط» ولأول مرة لم يبدُ اسمها المختلق أنيًا بل بدا 
مثل أسماء نجوم هوليوود وصبياني. كان ذلك إلى أن اتجهت إيفلين 
نحو الفتاة ذات العينين الزمرديتين «برايدء هذه ريزين في الحقيقة نحن 
أسميناها رين (المطر) لأننا وجدناها هناك لكنها تفضل أن ندعوها 
ريزين». 

«شكرًا يا ريزين لقد أنقذت حيات فعلًا» قالت برايد ممتنة لاسم 
تافه آخر جعل دمعتها تحفر على وجنتها. أعطتها إيفلين واحدًا من 
قمصان زوجها ذي مربعات مثل قميص حطاب بعد أن ساعدتها على 
خلع ثيابها. 

«هل أعد لك فطورًا؟ شوفان؟» سألت «أو بعضًا من الخبز الدافئ 
والزبدة» لا بد أنك علقت هناك طوال الليل». 

رفضت برايد بلطف كما تأمل. كانت تود أن تحظى بقسط من النوم. 

طوت إيفلين البطانية حول ضيفتها منتبهة إلى الساق المسنودة 
بوسادة دون أن تتضايق من ال همس أثناء حديث اهرة البيضاء أو السوداء 
وهي تتجه إلى المغسلة. كانت امرأة طويلة بأرداف ليست جميلة وضفيرة 


كستنائية طويلة تتأرجح أسفل ظهرها. كانت تذكر برايد بممثلة ما 
رأتها في فيلم» ليس فيلً) حديثا بل من الأربعينيات أو الخمسينيات حين 
كانت وجوه نجوم السين! ميزة عما هي عليه الآن؛ وحين كانت تصفيفة 
الشعر وحدها تيز نجمة عن أخرى. لكنها لم تتذكر الاسم اسم الفيلم 
أو الممثلة. من جانب آخره لم تكن ريزين الصغيرة تشبه أحدًا رأته برايد 
من قبل» وجه أبيض كا حليب وشعر أبنوسي وعيون ساطعة مثل النيون 
بعمر غير معروف. 
ماذا قالت إيفلين «وجدناها هناك»؟ في المطر. 

واحدة كبيرة ومائدة متوسطة وكراسي ومغسلة وموقد حطب والأريكة 
الخشنة التى كانت تستلقى عليها برايد. على أحد الجدران أسند نول 
وسلال صغيرة من الغزل قربه» وفي الأعلى كوة كانت تحتاج تنظيقًا 
قويًا. كان الضوء يتنقل كالماء في أرجاء الغرفة دون دعم من الكهرباء» 
يمكن للظل أن يختفي هنا سريعا؛ ويحتاج صوت عصا تقرع على قدر 
نحاسية إلى دقائق كي يتبدد. كشف الباب المفتوح على القسم الخلفي 
عن غرفة بسريرين قائمين أحدهما من الشبك و الآخر من الحديد. 
كان هنالك شيء لحمي مثل الدجاج يشوى في الفرن بين) كانت إيفلين 
والفتاة الصغيرة تقطعان الفطر والفلفل الأخضر على طاولة خشنة 
مصنوعة منزليّاء وبدأتا الغناء دون تنبيه أغنية هيبية قديمة غبية. 


«هذه الأرض لك. هذه الأرض لىي....) 


تذكرت برايد على الفور ذكرى مشرقة لسويتدن وهي تدندن بأغنية 
بلوز وهي تغسل جواربها الطويلة في الحوضء وكانت لولاآن الصغيرة 
تختبئع خلف الباب لتسمعهاء كم جميل لو كانت الأم وابنتها تغنيان معًا. 


و أ 


وغطت في نوم عميق وهي تعانق ذلك الحلمء وأيقظها عند الظهيرة 
سماع أصوات ذكورية مدوية. دخل إلى المنزل ستيف ومعه طبيب مسن 


«هذا والت» قال ستيف. ووقف قرب الأريكة مظهرًا ما يشبه 
الابتسامة. 


«د. موسكي» قال الطبيب «والتر موسكي»ء طبيب عام» أحمل درجة 
الدكتوراه في الطب والقانون والمبيدات الحشرية والإدارة المالية». 

ضحك ستيف (إنه يمزحا 

«أهلا» قالت برايد وهي تنقل وجهها بين قدمها ووجه الطبيب 
قائلة» آمل ألا يكون الأمر سيئًا جدًا) 

«سئرى» أجاب د. موسكي 

تأوهت برايد حين شق الطبيب حذاءها الأبيض الأنيق» فحص 
الطبيب الكاحل بدقة ودون تعاطف وقال إنه مكسور على الأرجح 
ولا يمكن علاجه في منزل ستيف. وعليها الذهاب إلى العيادة للتصوير 
بالأشعة الجبيرة وما إلى ذلك» وكل ما استطاع فعله هو تنظيف القدم 
وثنيها كي لا يزداد تورمها سوءًا. 

رفضت برايد الذهاب» وشعرت بالجوع فجأة ما جعلها غاضبة 
وأرادت أن تستحم وتأكل قبل أن تؤخذ إلى عيادة ريفية وضيعة أخرى» 
وأثناء ذلك طلبت من د. موسكي بعض المسكنات. 

«لا» قال ستيف «مستحيلء الأمور المهمة أولاء ثم إننا ليس لدينا 
النهار كله»). 


أمو 


حملها ستيف إلى شاحتته وحشرها بينه وبين الطبيب وانطلقوا. 
اعترفت بعد ساعتين حين كان كلاهما يتجه إلى المنزل عاتدين من العيادة 
أن الجبيرة قد سكنت ألمها والأقراص كذلك. كانت عيادة ويسكي تقع 
على الطرف المقابل من مكتب بريد في الطابق الأول من مبنى خشبي 
باللون الأزرق البحري والذي ضم أيضًا محلا للحلاقة. كانت النوافذ 
في الطابق الثاني تعرض ثيابًا مستعملة. فكرت برايد أنه بقدر ما كانت 
غرفة الفحص قديمة. إلا أنها فاجأها أن الأدوات كانت متطورة مثل 
أدوات جراح تجميلها. 

ابتسم د. موسكي لمفاجأتها وقال «الحطابون مثل الجنود يصابون 
بأسوأ الجروح ويحتاجون الرعاية الأفضل والأسرع». 
ستعيش لكنها ستحتاج شهرًا على الأرجح لتتعافى وربها ستة أسابيع 
«رباط» قال لمريضته غير المستوعبة «بين الشظية والظنبوب. قد تحتاجين 
الجراحة وقد لا تحتاجين إن فعلت ما أقوله لك». 

وضع كاحلها في جبيرة قائلًا إنه سيصنع لها قالبا حين يخف التورم 
وإن عليها العودة إلى مكتبه من أجل ذلك. 

بعد ساعة عادت إلى الشاحنة تجلس قرب ستيف الصامت مثبتة 
ساقها اليسرى باستقامة تحت لوحة القيادة بقدر ما سمحت لا الجبيرة» 
وبعد أن أعيدت محمولة إلى المنزل وجدت برايد أن جوعها قد تبدد بعد 
أن إدراكها أنها لم تغتسل وغمرتها رائحة لاذعة. 

قالت «أود أن أستحم» من فضلك» 

«ليس لدينا حمام» قالت إيفلين «يمكننى أن أنظفك بالإسفنجة 
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مؤقنّاء وحين يتعانى كاحلك سأسخن لك المياه لتستحمي بالحوض». 

جرة لغسيل اليدين» مرحاض خارجي. حوض استحام معدي؛ 
أريكة خشنة مكسورة من الأسفل لشهر؟ بدأت برايد بالبكاء وتركوها 
بين| تابعت رين وإيفلين تحضير الطعام. 

حاولت برايد لاحقًا بعد أن أنهت العائلة طعامها أن تتغلب على 
حرجها وقبلت حوضًا من الماء البارد لغسل وجهها وإبطيهاء ثم رفعت 
نفسها ب| يكفي لتبتسم وتأخذ الطبق الذي تركته ها إيفلين قبلا. تبين أنه 
طائر السمان وليس الدجاج مع صلصة فطر كثيفة. بعد الطعام شعرت 
برايد بأكثر من الحرج» شعرت بالخزي» كانت تبكي في كل لحظة بنزق 
وصبيانية غير راغبة في مساعدة نفسها أو قبول العون من الآخرين 
بامتنان. كانت هنا بين أشخاص يعيشون الحياة الأكثر فقرًا لكنهم 
يقدمون على مساعدتها دون تردد ودون انتظار مقابل» ومع ذلكء كما 
هو ا حال دومًا لم يكن إحراجها وعرفاءها بالجميل يدومان طويلًا. كانوا 
يعاملونها كقطة ضالة أو كلب بساق مكسورة ويشعرون بالأسف من 
أجلها. سألت إيفلين - بعد أن تجهمت وغضبت لرؤية أظافرها- إن 
كان لديها مبرد أو طلاء للأظافر» فابتسمت إيفلين ورفعت لها يديها 
دون أن تتكلم. علي القول إن يدي إيفلين كانتا ملائمتين للتقطيع 
وإشعال النار ونزع رؤوس الدجاج أكثر من الإمساك بكأس النبيذ. 
تساءلت برايد من يكون هؤلاء الناس» ومن أين أتوا؟ لم يسأها أحد 
من أين هي أو إلى أين كانت تذهبء بل ببساطة اعتنوا بها وأطعموها 
ورتبوا أمر قطر سيارتها لإصلاحها. كان صعبًا جدًا وغريبًا جدًا بالنسبة 
ها أن تفهم نوع الرعاية التي يقدمونها بلا مقابل ودون إطلاق أحكام أو 
حتى فضول عابر حول من تكون وإلى أين كانت تذهب. كانت تتساءل 
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أحيانًا إن كانوا يخططون لأمر ماء أمر سيء, لكن الأيام مرت دون أن 
يتبدد الضجر. كان ستيف وإيفلين أحيانًا يقضيان الوقت بعد العشاء 
خارجًا يغنيان للبيتلز أو سايمون وجارفتكل» كان ستيف يعزف 
تجلجلان بين نسيان الكليات والنغيات المفقودة. 

في الأسابيع التالية من الزيارات الكثيرة للعيادة وتمارين الساق 
وانتظار إصلاح الجاغوار» علمت برايد أن مضيفيها في الخمسينيات» 
لها كيف التقيا بضحك متواصلء في البداية في الهند (رأت برايد نور 
الذكريات السارة يشع من النظرات التي يتبادلانها) ثم في لندن ومرة 
أخرى في برلين وأخيرًا في المكسيك قررا أن يتوقفا عن اللقاء هذه 
الطريقة يقة (لس ستيف وجنة إيفلين بظاهر يده) وتزوجا في تيجوانا 
و“انتقلا إلى كاليفورنيا ليحظيا بحياة حقيقية». 
«بقولىا حقيقية حقيقية تعنيان فقيرة؟» وابتسمت لتخفي تبكمها. 
«ما الذي تعنيه كلمة فقيرة؟ دون تلفاز؟» رفع ستيف حاجبيه 
«(إنها تعنى دون مال» قالت برايد 
«الأمر نفسه. دون مال يعنى دون تلفاز» أجاب 
«تعني دون غسالة أو ثلاجة أو حمام» دون مال» 
ارم د ا 
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ما الذي تعرفه على أية حال عن الخير لأجل الخير أو الحب دون مقابل؟ 

مكثت معهم ستة أسابيع صعبة بانتظار أن تتمكن من المثي 
وإصلاح سيارتها. في| يبدو اضطروا في ورشة التصليح الوحيدة للبحث 
عن مفصلات جديدة أو باب جديد تمامًا للجاغوار. كانت برايد تشعر 
بنومها في منزل غارق في عتمة عميقة كهذه ا لو أنها في تابوت» كانت 
السماء مثقلة بنجوم أكثر ما سبق لها رؤيته» ولكن هنا في الداخل تحت 
الكوة القذرة ودون كهرباء وجدت صعوبة في النوم. 

عاد د. موسكي أخيرًا ليزيل لها الجبيرة ويعطيها دعامة سهلة النزع 
للقدم. لمحت الجلد المقزز الذي كان مخبأ تحت الجبيرة وارتعدت. كان 
أفضل شيء؛ أفضل حتى من إزالة الجبيرة» إيفاء إيفلين بوعدها وهي 
تصب دلوًا تلو الآخر من الماء الساخن في حوض الاستحام من الزنك» 
ثم قدمت لبرايد إسفنجة ومنشفة ولوح صابون بني قليل الرغوة. وبعد 
أسابيع من الاستحام كالعصافير غطست برايد في الحوض بامتنان 
مرغية الصابون إلى أن أصبح الماء باردًا تمامًا. حين مضت لتجفف 
نفسها رأت أن صدرها صار مسطحًاء مسطحًا كليًا وكانت الحلمتان 
الأمر الوحيد الذي أكد لا أن هذا ليس ظهرها. كانت صدمتها كبيرة 
وأوقعتها في الماء المتسخ وهي تضع المنشفة على صدرها مثل درع. 

لا بد أننى مريضة. أحتضر. فكرت. ألصقت المنشفة المبللة فوق 
المكان الذي كان فيه نهداها ذات يوم يبديان نفسيهم| ويرتفعان لشفاه 
العشاق المتأوهين. نادت إيفلين كي تقاوم الهلع. 

«هل لديك ما أرتديه من فضلك؟» 

«بالتأكيد» قالت إيفلين وأحضرت لرايد بعد عدة دقائق قميصًا 
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بأكام قصيرة وسروال جينز من ثيابهاء ولم تقل شيئًا عن صدر برايد 
أو المنشفة المبللة» بل غادرت ببساطة لتتركها ترتدي ثيابها على انفراد. 
وعندما نادتها برايد ثانية قائلة إن سروال الجينز كان كبيرًا ولا يثبت على 
خصرهاء أبدلته لها إيفلين بواحد من سراويل رين الذي ناسب برايد 
تمامّاء فتساءلت متى أصبحتٌ هزيلة؟ 

تعمدت أن تستلقي لبضع دقائق لتسكن الخوف وتستجمع أفكارها 
وتحاول معرفة ما الذي يحدث لحسدها المنتكمشء ولكن دون نعاس أو 
إنذار غطت في النوم» وحينها بزغ حلم مشرق حقيقي جدًا من الفسحة 
وطوقت بهم| ظهره رفع أصابعه وانزلق بين ساقيها إلى ما يسمونه فخر 
الأمم وثروتها. أخذت تبمس أو تتأوه لكن شفتيه تضغطانهاء فلفت 
ساقيها حول ردفيه المرتجين كا لو أخها تريد إبطاء حركتهم| أو مساعدته| 
أو إبقاءهما هناك. استيقظت برايد رطبة وهي تبمهم» ومع ذلك حين 
لمست الموضع الذي كان فيه نهداها يومًا تحولت الهمهمة إلى نشيج. 

فكرت بسكون أن ذهنها كان مشوشًا لكنها ستصفيه وتتصرف ى| 
لو كان كل شىء طبيعيًا. يجب ألا يعلم أحد بذلك وألايراه أحد. ويجب 
أن يكون حديثها ونشاطها كالمعتاد. مثل غسل الشعر بعد الاستحمام. 
عرجت نحو مغسلة المطبخ وصبت ماء من الإبريق في طبق» ووضعت 

«أوه برايد» قالت مبتسمة «شعرك كثيف جدًا لتجففيه بمنشفة 
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والهواء النقي». 

«حسنء طبعًا» قالت برايد ورأت أن التظاهر بأن كل شىء على ما 
يرام كان مهيا فقد يعيد تغيير الجسد أو يوقفه: تبعت يلين إلى مقعذ 
حديدي صدئ وجلست في الفناء لتستحم بالضوء البلاتيني المشرق» 
قرب المقعد كان هناك طاولة جانبية عليها علبة من الماريجوانا وزجاجة 
بلا لصاقة من الكحول. كانت إيفلين تتحدث بأحاديث صالونات 
التجميل المعتادة وهي تجفف شعر برايد. كم هي سعيدة الحياة هنا تحت 
النجوم مع رجل رائع أحبهاء وكم تعلمت من السفر وتدبير المنزل دون 
وسائل حديثة كانت تسميها نفايات معدة للطرح .لأن لا شيء منها 
يدوم؛ وكيف أن رين جملت حياته|. 

حين سألتها برايد متى ومن أين جاءت رين» جلست إيفلين 
وسكبت بعضًا من الكحول في كوب. 

«لقد استغرق الأمر فترة لنفهم القصة كاملة» قالت. كانت برايد 
تصغي باهتمام؛ أي شيء» أي شيء لتتوقف عن التفكير بتغيرات جسدها 
وثانيًا لتتأكد أن أحذا لم ينتبه. حين قدمت ها إيفلين القميص بعد أن 
خرجت من حوض الاستحام, لم تلاحظ إيفلين ولم تقل شيئًا. كان 
لبرايد :بدان رائعان عند إخراجها من الجاغوار وكانا هناك حين ذهبت 
إلى عيادة ويسكي. لكنههما اختفيا الآن مثل جراحة رديئة استئصال للئدي 
تركت الحلمتين سليمتين. لم يكن هناك ما يؤلمها؛ كانت أعضاؤها تعمل 
كالمعتاد عدا تأخر دورتها الشهرية على نحو غريبء فم| هو المرض الذي 
أصابها؟ مرض ظاهر وخفي معا. هوء فكرت,ء تلك لعنته. 

«هل تريدين بعضًا؟» قالت إيفلين وهي تشير إلى علبة الصفيح. 
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«نعم» كانت تراقب إيفلين الخبيرة وأخذت النتيجة بامتنان» سعلت 
عند السحبة الأولى ولكن ليس بعد ذلك. 

كانتا تدخنان بصمت لوهلة إلى أن قالت برايد «أخبرينى ماذا 
قصدت بقولك وجدناها تحت المطر). 

«هذا صحيح, كنا ستيف وأنا عائدين إلى المنزل من مظاهرة ماء 
نسيت لم كانت» ورأينا هذه الفتاة الصغيرة تبكي مبللة عند عتبة باب 
حجرية. كان لدينا وقتها سيارة فولكس واجن قديمة فأبطأ سرعته. 
وداس على المكابح. ظن كلانا أنها تائهة أو أضاعت مفاتيحها. أوقف 
السيارة وترجل وذهب ليرى ما الأمرء سأها عن اسمها أولًا». 

«ماذا قالت؟» 

«لاشيء؛ لم تنطق بكلمة. كانت مبللة وأدارت رأسها بعيدًا عندما 
قرفص ستيف أمامهاء لكن يا للهول! حين لمس كتفها قفزت وأخحذت 
تجري تحت المطر بحذاء تنس مبلولء فعاد إلى السيارة لنكمل طريقنا 
إلى المنزل. حينها بدأ المطر ينهمر بقوة ووجدنا صعوبة في الرؤية عبر 
الزجاج الأماميء فانتظرنا توقفه وأوقفنا السيارة قرب مطعمء كان 
يدعى مطعم برونو. على أية حال بدلا من الجلوس في السيارة دخلنا 
بحثًا عن مأوى أكثر من سعينا للقهوة التى طلبناها». 

«إذن فقدتماها؟» 

«حينها نعم» قالت إيفلين وقد جف زيقها فصبت كويًا آخر 
ورشفت منه. 


«هل عادت؟) 
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«لا» لكن عندما توقف المطر وغادرنا المطعم» رأيتها منحنية على 
حاوية القهامة في الزقاق خلف المبنى». 

«يا إلهى) قالت برايد مرتعدة كما لو أنها كانت هي نفسها في الزقاق. 

«قرر ستيف ألا يتركهاء ول أكن متأكدة إن كان ذلك يعنينا لكنه ذهب 
وأمسك بها وحملها على كتفه. كانت تصرخ «اختطاف! اختطاف!» لكن 
ليس بصوت عال. لا أظنها أرادت لفت الانتباه خاصة من الخنازير 
أعنى رجال الشرطة. دفعناها إلى المقعد الخلفى وأجلسناها وأغلقنا 
الأبواب». 

«هل هدأت؟» 

«أوه لا. بل ظلت تصرخ «دعاني أخرج» وكانت تركل ظهر 
مقعدينا. حاولت التحدث إليها بنبرة خفيضة لئلا تصاب بالذعر منا. 
قلت (إنك مبتلة يا عزيزتي» فقالت: «إنها تمطر يا عاهرة» فسألتها إن 
كانت أمها تعلم بجلوسها في الخارج تحت المطر وقالت انعم» وماذا 
إذن؟» لم أعرف كيف أرد على هذا الجواب» وبدأت بعدها بإطلاق 
الشتائم» الكلمات الأقذر التي يمكنك تخيلها على لسان طفلة». 

«حمًا؟» 

«نظرنا ستيف وأنا إلى بعضنا ودون أن ننطق بكلمة قررنا ما سنفعل» 
سنجففها وننظفها ونطعمها ثم نحاول معرفة أهلها». 

«قلت إنها كانت في السادسة تقريبًا عندما وجدتماها؟» سألت برايد 

«أظن ذلكء لا أعرف حقا. لم تقل أبدًا وأشك أنها تعرف. كانت 
أسنانها اللبنية قد سقطت حين أخذناهاء ولم تختبر دورتها الشهرية أبدًا 
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صمتت برايد. فبمجرد ذكر الصدر المسطح عادت إلى التفكير 
بمشكلتها. ولولم يمنعها كاحلها لكانت ركضت وانطلقت كالصاروخ 
بعيدًا عن الشك المخيف بأنها كانت تتحول لتعود طفلة سوداء صغيرة. 

بعد يوم وليلة هدأت برايد قليلاء مادام لم يلاحظ أحد أو يذكر 
التغيرات في جسدهاء كم كان القميص مسطحًا على صدرها وشحمتي 
الأذنين العذراوين. كانت الوحيدة التى تعرف بأمر الشعر غير الحليق 
بل المفقوة عل العانة والإنطينه لذا قل يكون هذا كله عر هلرسة اقثل 
الأحلام الحية التي كانت تراها عندما تتمكن من النوم» أو هل كانت 
الأحلام كذلك؟ استيقظت مرتين في الليل لتجد رين تقف أو تقرفص 
قربهاء لم تكن تهددها بل تراقبها فقط. لكن حين كانت تتحدث إلى الفتاة 
كانت تختفي. 

عاجزة وخاملة» اتضح لبرايد لمكان الملل يحارّب بشدة. كان الذهن, 
بلا إلهاء أو نشاط جسديء يدور بلا هدف في ذكريات متنائرة تستمر 
وتستمرء وقد يكون القلق المركز تحسئًا بعد مزق الأفكار المفككة. عدا 
عن التعاسك الضئيل لحلم كان ذهنها يتنقل بين التفكير بحالة أظافرها 
إلى السير تحت عمود الإنارة ذات مرة» ومن انتقاد ثوب فنانة مشهورة 
إلى حالة أسنانها. كانت عالقة في مكان بدائي جدًا لم يكن فيه مذياع 
وهي تراقب الزوجين يمضيان لشؤونه| اليومية» البستنة والتنظيف 
والطبخ والحياكة وجز العشب وقطع الخشب والتعليب. لم يكن هناك 
من تتحدث إليه. على الأقل في أمر تهتم به. وقد كان رفضها القاطع 
التفكير ببوكر ينهار دائًا. ماذا لو أنها لم تستطع العثور عليه؟ ماذا لو 
أنه لى يكن مع السيد أو السيدة أوليف؟ لن يكون كل شيء على ما يرام 
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إن فشلت في العثور عليه» وإن نجحت فاذا سنقول أو تفعل؟ انتابها 
شعور أن كل من مر في حياتها أهانها ورفضها باستثناء شركة «سيلفيا 
المتحدة». كان بوكر الوحيد الذي تستطيع مواجهته والذي كان يعنى 
مواجهة نفسهاء الدفاع عن نفسها. ألم تكن تستحق شيئًا؟ أي شيء؟ 

كانت تفتقد بروكلين التى تراها صديقتها الحقيقية الوحيدة» 
المخلصة المرحة اللطيفة» من سواها قد يقطع كل تلك الأميال بعد 
ليس عدلاء أن تتركها في عتمة ممائلة لما كانت هي فيه. طبعًا لم تستطع 
إخبار صديقتها عن سبب رحلتها. كانت بروكلين ستصرفها عن ذلك 
أو أسوأ من هذا كانت ستسخر منها وتضحك عليهاء وتقنعها بأن هذه 
الفكرة رعناء وطائشة» ورغم ذلك كان من الصواب الاتصال بها. 

قررت برايد با أنها لم تتمكن من الاتصال هاتفيًا أن ترسل إليها 
ملاحظة؛ وحين سألت قالت لا إيفلين أنها لا تملك أي قرطاسية لكنها 
قدمت لبرايد صفحة من دفتر ملاحظات تستخدمه لتعليم رين الكتابة» 
ووعدتها إيفلين أنها ستجعل ستيف يرسلها بالبريد. 

كانت برايد خبيرة في كتابة مذكرات العمل وليس بالرسائل 
الشخصية. ماذا عليها أن تكتب؟ 

أنا بخير» حتى الآن..؟ 

على أن أفعل هذا وحدي لأنه..؟ 

تفحصت أظافرها بعد أن وضعت قلم الرصاص جانبًا. 
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كان صوت حياكة إيفلين على النول يريحها عادة» لكن اليوم كانت 
نقرات المكوك والدواسة مزعجة جدًا. أينا سافرت أفكارها كان 
احتمال الخزي ينتظرها في النهاية. لنفترض أن بوكر لا يعيش في بلدة 
اسمها ويسكي» وإن كان يفعل ماذا سبيحدث عندها؟ ماذا لو كان مع 
امرأة أخرى؟ ماذا ستقول له على أية حالء إلى جانب «أكرهك بسبب ما 
فعلت» أو «أرجوك عد إلي»؟ ربا يمكنها أن تجد طريقة لإيلامه؛ إيلامه 
فعلا. كانت أفكارها الوك تيع حول حاجة واحدة؛ حاجة عنيدة 
لمواجهته بغض النظر عن النتيجة. بعد أن أزعجتها «ماذا لو) وضايقتها 
إلى جانب صوت نول إيفلين قررت أن تعرج إلى الخارج» ففتحت الباب 
ونادت «رين» رين». 

كانت الفتاة مستلقية على العشب تراقب قافلة من النمل تمضي 
لشؤوما المتحضرة. 

«ماذا هناك؟» رفعت رين نظرها 

«هل تريدين الذهاب في نزهة؟» 

بنبرة أفصحت عن كون بالنمل أكثر متعة من صحبة برايد. 

«لا أعلم» قالت برايد. 

بدا أن هذا الجواب قد سرهاء فقفزت مبتسمة وهى تنظف سرواها 
القصير «حسنء إن كنت تريدين» ١‏ 

كان الهدوء بينههما سلسًا فى البداية لأن كلا منهها بدت متعمقة 
في أفكارهاء برايد تعرج تارك تر أو تمثي بجانب حد الشجيرات 
والعشب. وبعد سير نصف ميل على الطريق كسر الصمت صوت رين 
المبحوح. 
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«لقد سرقاني» 


«من؟ تقصدين ستيف وإيفلين؟2 توقفت برايد وراقبت رين وهي 
تحك ربلة ساقها «قالا إنها وجداك جالسة تحت المطر». 


(نعم) 

«إذن ل تقولين سرقا؟» 

«لأنني لم أطلب منهما أن يأخذاني ولم يسألاني إن كنت أود الذهاب». 

«لماذا فعلت إذن؟» 

«كنت مبتلة وأتجمد أيضًا. أعطتني إيفلين بطانية وعلبة زبيب 
لآكلها». 

«هل أنت حزينة لأنهها أخذاك؟» لا أظن ذلك- فكرت برايد- وإلا 


«أوه. لا. مطلقا. إنه المكان الأفضل ثم إنه ليس لدي مكان أذهب 
إليه». تثاءبت رين وحكت أنفها. 

«تعنين أنك لا تملكين بيمًا؟» 

«كنت. لكن أمي تعيش هناك». 

«لذلك هربت». 

«لا لم أفعل» لقد ألقت بي خارجًا قائلة: اخرجي من هنا بحق 
الجحيم» ففعلت». 

«لماذا؟ لماذا فعلت ذلك؟» لم يفعل أي يكن هذا بطفل؟ تساءلت 
برايد. حتى سويتنس التي لم تحتمل النظر إليها أو لمسها لسنوات لم تلق 
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ها خارجًا. 

«لأنى عضضته». 

«عضضت من؟»2«رجل ماء يأي بانتظام. واحد من الذي كانت 
تسمح لهم أن يفعلوها بي. انظريء توت العليق!» كانت رين تبحث 
بين الشجيرات على جانب الطريق. 

«انتظري لحظة» قالت برايد «ماذا يفعلون؟» 

«لقد حشر شيئه الذي يبول منه في فمى فعضضته؛ فاعتذرتٌ له 
وأعادت له العشرين دولارًا وجعلتنى أقف خارجًا». كانت ثمار التوت 
مّرة لوم يكن التوت البري الحلو ى) توقعت. «لم تسمح لي بالدخول 
وواصلت الطرق على الباب. فتحت الباب مرة واحدة ورمت لي 
سترتي». بصقت رين آخر قضمة من التوت على التراب. 

حين تخيلت برايد المشهد اضطربت معدتها. كيف يمكن لأي كان 
أن يفعل هذا بطفل. أي طفلء وبطفله؟ «إن رأيت أمك ثانية ماذا 
ستقولين لها؟») ابتسمت رين «لا شيء» سأقطع رأسها». 

«أوه رين» إنك لا تعنين ذلك». 

«بل» كنت أفكر في ذلك كثيرّاء كيف سيبدو الأمر؟ عيناها وفمها 
والدم ينفجر من عنقهاء كان مجرد التفكير به يمنحني شعورًا جيدًا». 

كان هناك سلسلة من الأحجار موازية للطريق. أخذت برايد يد 
وصغيرها يقفان بين الأشجار على الجانب الآخر من الطريق. كانت 


أنثى الظبي التي تراقب هذا الزوج من البشر ساكنة كالشجرة التي 
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وقفت قربها وكان صغيرها ملتصق بخاصرتها. 

«أخبريني» قالت برايد «أخبريني» 

هربت الأم وطفلها عند سماع صوت برايد 

(هيايا رين» وضعت برايد يدها على ركبة رين. 

«(أخبرينى) 

حين فعلت,ء كانت عيناها الزمرديتان تتسعان بتوقد أحيانًا وأخرى 
تضيقان لتصبحا بلون الزيتون الداكن حين كانت تصف الذكاء 
والذاكرة القوية والشجاعة التي احتاجتها لحياة الشارع. عليك أن 
تعرف مكان المراحيض العامة. قالت. وكيف تتحاشى رعاية الأطفال 
وكيف تبرب من الثملين ومتعاطي المخدرات. لكن الأهم كان معرفة 
أن المكان الذي تنام فيه آمن. استغرق ذلك وقنًا وكان عليها أن تتعلم 
من هم الأشخاص الذين قد يعطونها المال وفي مقابل أي شيء» وأن 
تتذكر الأبواب الخلفية للمطاعم أو مخازن الطعام التي يعمل فيها خدم 
لطيفون وكرماء. كانت المعضلة الكبرى في العثور على الطعام وتخزينه 
لوقت لاحق. وكانت تتعمد ألا تقيم الصداقات مع أي أحد كبارًا أو 
صغارًاء عقلاء أو مجانين متجولين. يمكن لأي أحد أن يبلغ عنك أو 
يؤذيك. كانت البغايا الألطف معها وهن اللاتي حذرنها من مخاطر 
مهنتهن؛ الرجال الذين لا يدفعون, رجال الشرطة الذين يضاجعونهن 
قبل اعتقال هن والرجال الذين يؤذونهن من أجل المتعة. قالت رين إنها 
لم تنج إلى تذكير لأنها نزفت ذات مرة عندما آذاها رجل ما بشدة وأن 
أمها صفعته وصرخت «اخرج!» ثم غسلتها بمسحوق أصفر. اعترفت 
رين أن الرجال يخيفونها ويجعلونها تشعر بالغثيان. كانت تنتظر على 
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عتبات شاحنة لجيش الخلاص عندما بدأت تمطرء فقد تناولها سيدة من 
الشاحنة معطفًا وحذاء هذه المرة ىا كانت تقدم لما الطعام في مرات 
أخرى. وعندها جاء ستيف وإيفلين» وحين لمسها خطر لها الرجال 
الذين كانوا يأتون إلى منزل أمها لذا كان عليها أن تجري وتفقد سيدة 
الطعام وتختبى. 

كانت رين تقهقه أحيانًا حين تصف حياتها المشردة مستمتعة بذكائها 
ومحاولات هروبهاء بين! كانت برايد تقاوم البكاء ليس على أحد سوى 
نفسها. شعرت» وهي تصغي إلى هذه الفتاة القوية التي لم تضع وقتّا في 
الشفقة على نفسهاء بصداقة كانت خلوًا من الحسد على نحو مدهشء 
مثل حميمية فتيات المدارس. 
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لقد رحلت. سيدتي السوداء. في تلك اللحظة التي رأيتها فيها عالقة 
في السيارة أخافتنى عيناها في البداية» كان لسيلكى هرت عينان كتلك» 
ولم يمض وقت طويل حتى بدأت أحبها كثيرًاء إنها جميلة جدًا. كنت 
أحيانًا أنظر إليها فقط وهي نائمة. عادت سيارتها اليوم بباب رديء 
بلون آخرء وقبل أن تغادر أعطتني فرشاة حلاقة. كان ستيف ملتحيًا 
ولايحتاجها فاستخدمتها لتمشيط فراء هرتي. شعرت بالأسى لرحيلهاء 
ولا أعرف إلى من أتحدث. إيفلين طيبة جدًا معي وكذلك ستيف لكنهم| 
يعبسان أو يشيحان بوجهيههما إن تحدثت عن الحياة في منزل أمي» أو إن 
بدأت أحكي هما عن ذكائي حين طردتني. لم أعد أرغب بقتلهما على أية 
حال كما كان الأمر في بداية مجيئي هناء لكن حينها كنت أرغب بقتل 
الجميع إلى أن جلبا لي الهرة» لقد صارت قطة الآن وأخبرها بكل شيء. 
كانت سيدتي السوداء تصغي إلي وأنا أتحدث عن حياتي. لم يكن ستيف 
ليسمح لي بالحديث عن ذلك ولا إيفلين. إنهما يظنانني أستطيع القراءة 
لكني لا أستطيع. حسنء رب القليل؛ كاللافتات وما شابه. كانت إيفلين 
تحاول تعليمي» هي تسميه تعليًا منزليًا وأنا أدعوه هراء منزليًا وغباء 
ينؤليًا. اجبرعائلة مزيقة» طبابكة لكنها مزيفة. كانك إيفلين م1 بديلة 
صا حة لكني أفضل أن يكون لي أخت مثل السيدة السوداء. ليس لي 
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أبء أعني أنني لا أعرفه لأنه لا يعيش في منزل أمي» لكن ستيف يكون 
دائً) هنا مالم يكن ينجز عملا في مكان ما. كانت سيدتي السوداء لطيفة 
لكنها قوية أيضًا. حين انطلقنا عائدتين إلى البيت بعد أن أخبرتها بكل 
شيء عن حياتي قبل إيفلين وستيف. مرت بنا شاحنة مزدحمة يقودها 
أولاد كبار» وصاح أحدهم: «هيه رين» من هي أمك؟» لم تدر سيدتي 
السوداء وجهها لكني أخرجت له لساني ووضعت إبهامي على أنفي 
ساخرة منه. كان أحدهم ريجيز صبي أعرفه لأنه يأتي إلى منزلنا أحيانًا 
مع أبيه ليجلبوا لنا حطبًا أو سلالا من الذرة. انعطف السائق» وهو 
ولد يكبرهم؛ بالشاحنة بحيث يستطيعون اللحاق بناء وسدد ريجيز 
بندقية صيد مثل بندقية ستيف باتجاهناء رأته سيدتي السوداء ووضعت 
ذراعها أمام وجهيء فأصابت الطلقة يدها وذراعهاء فسقطت كلتانا 
أرضًا وهي فوقي. رأيت ريجيز يخفض رأسه عندما أدير محرك الشاحنة 
وانطلقت سريعًا. ماذا كان باستطاعتى أن أفعل سوى مساعدتها على 
النهوض والإمساك بذراعها النازفة حين أسرعنا إلى منزلنا بقدر ما 
سمح لا كاحلها. أخرج ستيف الطلقات الصغيرة من يدها وذراعهاء 
وقال إنه سيذهب لتحذير والد ريجيز. غسلت إيفلين الدم عن بشرة 
سيدتي السوداء وصبت اليود على اليد كلهاء رأيت تعبير الألم على 
وجه سيدتي السوداء لكنها لم تبكِ. كان قلبي يخفق بسرعة لأن أحذا م 
يفعل ذلك من قبل؛ أعني أن ستيف وإيفلين اعتنيا بي وكل شيء لكن 
م يعرض أحد نفسه للخطر لإنقاذي» إنقاذ حياتي» غير أن هذا ما فعلته 
سيدتي السوداء بلا تردد. 
لقد رحلت الآن» لكن من يدري قد أراها ثانية يومًا ما. 


أفتقد سيدتي السوداء. 
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الجزء الثالث 


لطخ الدم ظاهر كفه وأصابعه أخذت تتورم. لم يعد الغريب الذي 
كان يضربه يتحرك أو يئن» لكنه عرف أنه من الأفضل أن يبتعد سريعًا 
قبل أن يظنه طالب ما أو حارس أمن في المدرسة أنه خارج على القانون 
بدلا من ذلك الرجل المستلقي على العشب. لقد ترك سحاب جينز 
الرجل المضروب مفتوحًا وقضيبه متدليًا إلى الخارج كا كان تمامًا عندما 
رآه أول مرة عند طرف ملعب المدرسة. كان هناك قليل من أطفال 
المدرسة قرب المزلقة وواحد فقط على الأرجوحة. وغالبًا لم يلاحظ 
أي منهم الرجل الذي يلعق شفتيه ويلوح بقضيبه الأبيض الصغير 
باتجاههم. كان لعق الشفتين ما لفت انتباهه؛ اللسان الذي يمسد الشفة 
العليا وابتلاع الريق قبل أن يعيد الكرة. كان من الواضح أن رؤية 
الأطفال ممتعة للرجل بقدر لمسهم لأنه من الواضح أيضًا أنهم في عقله 
المنحرف كانوا ينادونه وأنه كان يجيب أفخاذهم الممتلئة ومؤخراتهم 
الصغيرة المشدودة ملوحين بثياءهم الداخلية أو سراويلهم القصيرة حين 
كانوا يصعدون إلى المزلقة أو حين كانت تنتفخ بال هواء على الأرجوحة. 

كانت قبضة بوكر في فم الرجل قبل أن يفكر بهاء فلوث سترته 
رذاذ خفيف من الدم» وعندما فقد الرجل الوعي حمل بوكر حقيبة كتبه 
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ومضى» ليس بسرعة شديدة» لكن بسرعة كافية ليعبر الشارع ويقلب 
سترته ويصل إلى المحاضرة في الوقت المناسب. لم يتمكن من ذلك. لكن 
كان هناك عدد من الطلاب يتسللون إلى قاعة المحاضرات عندما وصل» 
جلس الواصاون المتأخرون في مقاعد الصفوف الأخيرة وضعوا حقائب 
الظهر أو المحافظ أو الحواسيب المحمولة على طاولاتهم» أخرج واحد 
منهم فقط دفتر ملاحظات. كان بوكر يفضل الكتابة بالقلم الرصاص 
أيضًا على الورق» لكن أصابعه المتورمة جعلت الكتابة صعبة» لذا 
استمع قليلًا وشرد قليلًا وغطى فمه بيده ليخفي تثاؤيه. 

كان الأستاذ يتتحدث ويتحدث عن أخطاء آدم سميث كما يفعل في 
كل محاضرة» وكما لو أن تاريخ الاقتصاد فيه باحث واحد فقط جدير 
بالنقد» ماذا عن ميلتون فريدمان أو ذلك الحرباء كارل ماركس؟ كان 
اهتمام بوكر بإله المال حديثًا. قبل أربع سنوات. قبل أن يتخرجء أخذ 
دروسًا في مواد مختلفة؛ علم النفس والعلوم السياسية والعلوم الإنسانية» 
كيا أخذ دروسًا متعددة في الدراسات الأفريقية الأمريكية حيث كان 
الأساتذة رائعين في الشرح لكنهم لم يتمكنوا من إجابة أي سؤال يبدأ 
ب «لماذا؟» بشكل يرضيه. كان يتساءل عن الإجابات الحقيقية حول 
العبودية والقتل دون محاكمة والسخرة والمشاركة بالزراعة والعنصرية 
وحقبة إعادة الإعمار و قوانين جيم كرو*' والعمل بالإجبار وال هجرة 
والحقوق المدنية والحركات الثورية للسود وكلها كانت حول المال. 
المال يُحبس والمال يسرقء المال سلطة كالحرب. أين هي المحاضرة 
حول كيف نقلت العبودية وحدها البلاد كاملة من الحقبة الزراعية إلى 
الصناعية في عقدين؟: كراهية البيض وعنفهم كان الوقود الذي أبقى 


+ قوانين الفصل العنصري الاجتماعي. 
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محركات الفوائد تدورء لذا قرر بعد تخرجه أن يدرس الاقتصاد. تاريخه 
ونظرياته» ليعرف كيف كان المال سبب كل الظلم في العالم وخلق كل 
الإمبراطوريات والشعوب والمستعمرات باستغلال اسم الرب وأعدائه 
لجني الثروات ثم إخفائها. كان عادة يقارن بين ملك اليهود المضروب 
المعدم نصف العاري يصرخ على صليب بسبب الخيانة وبين الحير 
الأعظم الذي يرتدي ثيابًا فاخرة ويتزين بالجواهر ويهمس بالمواعظ 
فوق قنطرة الفاتيكان. الصليب والقنطرة تأليف بوكر ستاربيرن» هذا 
سيكون عنوان كتابه. 

سمح لأفكاره» غير مكترث بالمحاضرة» أن تنزلق نحو الرجل 
المستلقي مكشوفا قرب الملعبء أصلعء عادي الهيئة» وربها كان رجلا 
لطيمًا؛ دائً) يكونون كذلك. «أ لطف رجل في العالم» هذا مايقوله الجيران 
دومًا. ١لا‏ يمكنه إيذاء ذبابة» من أين جاؤوا مهذه العبارة المبتذلة؟ لماذا لا 
يؤذي ذبابة؟ هل تعني أنه كان رقيقًا جدًا بحيث لا يمكنه قتل حشرة 
ناقلة للأمراض لكن يمكنه أن يحطم حياة طفل بكل سرور؟ 

نشأ بوكر في عائلة كبيرة متماسكة بلا تلفازء وكطالب جامعي عاش 
محاطا بعالم التلفاز/ الإنترنت حيث بدا له كل من مناهج الاتصال 
الجماهيري وجوهره مثقلين بالتسلية لكنهما فارغان غالبا من المعرفة أو 
البصيرة. كانت قنوات أخبار الطقس هى مصادر المعلومات الوحيدة 
غير أنها كانت خاطئة ومجنونة معظم الوقتء وألعاب الفيديو كانت 
ساحرة بلا هدف. ولكونه نشأ في عائلة 7 0 
والمذياع فقط من أجل الأخبار اليومية» وأسطوانات الفينيل من أجل 
التسلية» كان عليه أن يقلد حماسة رفاقه لأصوات الألعاب القادمة من 
كل غرفة في السكن والردهة وحانة الطلابء كان يعرف أنه بعيد بعيد 
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جدًا عن هذه الحلقة» بدائي عاجز عن الإحساس بإثارة عالم التقنية: 
وهذا أحرجه كطالب في السنة الأولى. 

كان قد نشأ من خلال الأحاديث الحية والنصوص على الورق. 
صباح كل سبت كان أول ما يفعله والداه قبل تناول الإفطار أن يجمعا 
أطفالم| ويطلبان منهم الإجابة على سؤالين يطرحان على كل واحد 
منهم: ١.ما‏ الذي وجدت أنه حقيقي (وكيف تعرف ذلك)؟ ”. ما 
المشكلة التى تواجهك؟ وقد تراوحت الإجابات على السؤال الأول 
بمرور البحوات من «الديدان لا يمكنها الطيران» و «الثلج يحرق» 
و)هناك ثلاث مقاطعات فقط في هذه الولاية» إلى «البيدق أكثر قوة من 
الملكة». أما المواضيع المتعلقة بالسؤال الثاني فقد تكون «صفعتني فتاة» 
أو عاد لي حب الشباب» أو «الجبر» أو «تصريف الأفعال في اللاتينية». 
كانت الأسئلة حول المشاكل الشخصية تحفز كل من يجلس إلى الطاولة 
على اقتراح الحلول» وبعد حلها أو تأجيلهاء يذهب الأطفال للاستحام 
وارتداء الثياب» يساعد الكبار منهم الصغار في ذلك. كان بوكر يحب 
اجتماعات السبت الصباحية التي يتلوها مفاجأة نهاية الأسبوع؛ ولائم 
أمه الكبيرة على الإفطار» ولائم حقيقية. الكعك الساخن؛ ضئيل وهش 
أبيض كالثلج وساخن حارق للسان؛ والبيض المخفوق الدسم بلون 
الزعفران الشاحبء. وفطائر السجق الحارة» وشرائح الطماطم ومربى 
الفراولة وعصير البرتقال الطازج والحليب البارد في عبوات زجاجية. 
كانت تحتفظ ببعض الأطعمة خصيصًا لولائم إجازات نهاية الأسبوع 
لأنهم كانوا طوال أيام الأسبوع الباقية يتناولون الطعام باقتصاد: 
الشوفان والفاكهة الموسمية والأرز والحبوب الجافة وأي خضار 
ورقية كانت متوفرة مثل الكيل والسبانخ والملفوف والملفوف الأخضر 
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والخردل واللفت. كانت قائمة الطعام في إفطار نهاية الأسبوع فاخرة 
عمدًا لأنه يتلوها أيام من الاقتصاد. 

أوقفت العائلة الاجتماعات والإفطار الفاخر أثناء الأشهر الطويلة 
التي اختفى فيها آدم ولم يعلم أحد مكانه» خيم الهدوء على المنزل خلال 
هذه الأشهر مثل قنبلة موقوتة قد تنفجر في شجارات سخيفة ولئيمة 

«أمي إنه ينظر إي!» 

«توقف عن النظر إليها» 

(إنه ينظر ثانية!) 

«توقف عن النظر ثانية» 

«أمي !) 

عندما استجاب رجال الشرطة لالتّاسهم للمساعدة في البحث 
عن آدم» فتشوا منزل آل ستاربيرن مباشرة؛ كا لو أن الوالدين القلقين 
قد يكونان مخطتين» وتحققوا إن لم يكن للأب سجل إجرامي» ولم يكن 
لديه. قالوا: «سنعود إليكم»» ثم نسوا الأمر. اختفى ولد أسود صغير 
آخرء وماذا إذن؟ 

رفض والد بوكر أن يشغل أي واحدة من أسطواناته المفضلة من 
ليس ساتشمو (لويس آرمسترونغ)» لقد كان فقدان الأخ [ الذي كسر 
قلبه- أمر لكن عاًا دون ترومبيت لويس آرمسترونغ كان شيئًا آخر قد 


سححقة . 
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ثم عندما بدأت أشجار الحديقة بالتأنق في بداية الربيع» عثر على آدم 
في مجحرور صرف. 

ذهب بوكر برفقة والده للتعرف على بقايا الجثة» كانت قذرة 
قرضتها الحرذان وكانت بمحجر عين واحدة مفتوحة. عادت الديدان 
المتخمة والمفعمة بالسعادة إلى بيوتها مخلفة عظامًا نظيفة تحت شرائط من 
قميصه الأصفر الملوث بالوحل. لم تكن الحثة ترتدي حذاءً أو سروالَا. 
لم تستطع والدة بوكر الذهاب إلى هناك» فقد رفضت أن تحفر في ذهنها 
أي شيء عدا عن تصورها لجال بكرها اليانع الصادم. 

بدت الجنازة بتابوت مغلق لبوكر رخيصة ووحيدة رغم بلاغة 
الواعظ الفائقة وحشود الجيران الحاضرين والأطباق تلو الأخرى 
المعدّة بعناية التي وصلت مطبخهم. لقد جعله الإسراف يشعر بالوحدة 
أكثر»ء فقد كان كما لو أن أخاه -الذي يكبره لكنه كتوءمه- يدفن ثانية 
ويختنق تحت الأغاني والمواعظ والدموع والحشود والأزهار. أراد أن 
يعيد توجيه ذلك النحيبء ويجعله منفردًا وخاصًا والأكثر من ذلك أن 
يجعله نحيبه وحده. كان آدم أخاه الذي يعبده» يكبره بعامين وحلو مثل 
قصب السكرء بديل بلا عيوب للأخ الذي تكور معه في الرحم, الأخ 
الذي أخبروه أنه لم يحظ بنمّس واحد. كان بوكر في الثالئة عندما أخيروه 
أن له توءمًا مات عند الولادة» لكنه كان يعرف ذلك دومًا بطريقة ماء 
شعر بالطيف الدافئ الذي يسير إلى جانبه» أو ينتظره على عتبات الرواق 
بين| يلعب في الفناء» طيف يقاسم بوكر اللحاف الذي ينام تحته. وحين| 
كبر كان شكل ذلك الطيف يبهت ويحول نفسه إلى نوع من الصحبة 
الداخلية التى يثق بردود فعلها وأحاسيسها. حين دخل الصف الأول 
وسار إلى المدرسة كل يوم مع آدم اكتمل لديه البديل؛ ولذا بعد مقتل آدم 
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لم يكن لبوكر رفاق» كان كلاهما ميت. 

كان آدم في المرة الأخيرة التي رآه فيها بوكر يتزلج على الرصيف عند 
الغسق» كان قميصه الأصفر يشع تحت أشجار الدردار الشمالية. لقد 
كانت بداية سبتمبر ولم يكن أي شيء في أي مكان قد بدأ الاحتضار. 
كانت أوراق القيقب تتحرك كما لو أن خضرتها خالدة» وكانت أشجار 
الدردار تواصل التسلق نحو السماء الصافية» وأخذت الشمس تتحول 
إلى الحياة بشراسة في عملية التوجيه. كان آدم يطفو على الرصيف بين 
الشجيرات والأشجار العالية» نقطة من الذهب تتحرك .في نفق من 
الظل نحو فم الشمس ال حية. 

كان آدم أكثر من مجرد أخ لبوكر» وأكثر من مجرد «أ» لأبوين سميا 
أبناءهما أبجديًا. كان الوحيد الذي يعرف بمَ يفكر بوكر وبم يشعرء 
والذي كان مزاحه صاخبًا ومثقًا معّاء لكنه لم يكن قاسيًا أبدّاء وكان 
الأكثر ذكاء وأحب كل واحد من إخوته وبوكر بشكل خاص. 

وضع بوكر وردة صفراء واحدة على غطاء التابوت وأخرى لاحمّا 
على القبرء لأنه عجز عن نسيان ذلك البريق الأصفر الأخير الذي كان 
يعبر النفق في الشارع. قدم أفراد العائلة من مسافات بعيدة ليدفنوا الجثة 
ويقدموا العزاء لآل ستاربيرن» ومن بينهم كان السيد درو جده لأمه. 
لقد كان ناجحًاء الجد الذي يعلن العداء بصراحة لكل من لم يكن غنيًا 
بقدره. الشخص الذي حتى ابنته لا تدعوه «أبي» أو «بابا» بل «السيد 
درو». ورغم ذلك تصرف العجوز ! الذي جعل من ماله سيدًا عديم 
الرحمة- با بقي لديه من أخلاق ولم يظهر ما شعر به من احتقار لهذه 
العائلة الفقيرة. 

بعد الجنازة عاد المنزل إلى ما كان عليه في السابق بترددء والأصوات 
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المشجعة للويس وإيلا وسيدني بيكيت وجيلي رول وكنج أوليفر وبانك 
جونسون تطفو من مشغل الأسطوانات في الخلفية» وعادت الاجتماعات 
وولائم الإفطارء مع محاولات بوكر وإخوته كارول ودونوفان وإيلٍ 
وفافور وجودمان حميعًا للتفكير بإجابات مثيرة للأسئلة المعتادة. ومع 
الوقت كانت العائلة كلها مبتهجة مثل دمى شارع السمسم آملة أن 
هذا المرح إن بذل من أجله جهد كافٍ. سيضفي الحلاوة على الأحياء 
ويريح الموتى» لكن بوكر رأى أن مزاحهم كان متكلمًا وأن مشاكلهم 
المفتعلة كانت مضللة ومهينة. أثناء الجنازة ولأيام قليلة تلتهاء كانت 
قريبة زائرة» عمة تدعى كوين» هي الاستثناء ما رآه بوكر تكرارًا غبيًا. ‏ 
يكن أحد يتذكر اسمها الأخير لأنه أشيع عنها أنها تزوجت مرارًا- أحد 
الأزواج كان مكسيكياء ثم رجلين أبيضين» وأربع رجال سود. وواحد 
آسيوي لكن بترتيب لا يتذكره أحد. كانت بدينة وبشعر أحمر ناري؛ 
وقد فاجأت العائلة الحزينة بالسفر كل تلك المسافة من كاليفورنيا 
لحضور جنازة آدم. كانت الوحيدة التي شعرت بغضب ابن أخيها 
الممتزج بالحزن وأخذته جانبًا. 

«لا تدعه يرحل» قالت «ليس قبل أن يكون مستعدّاء وأثناء ذلك 
تمسك به جيدًا. سيعلمك آدم متى يحين الوقت». 

لقد عزته وقوّته ووافقته على التأنيب الظالم الذي كان يشعر به من 
عائلته. 

حذرًا من أزمة أخرى قد تنبذ الموسيقى المهدئة للروح التي يشغلها 
والده؛ والتى اعتمد عليها بوكر لترطيب مشاعره المتشابكة وتقويمهاء 
سأل :ال إن كان بإمكاته أن ياخد دروسا عرف الترونيت: فوافق 
السيد ستاربيرن وأعطاه نصف أجر المعلم. وقام لجيرانه بمهام روتينية 
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وجمع ما يكفي ليفوت اجتماعات السبيت مقابل دروس الترومبيت». 
وهذا ما خفف من تحامله الناشئ على إخوته. كيف يمكنهم التظاهر 
بأن الأمر انتهى؟ كيف يمكنهم النسيان والمواصلة؟ من كانت القاتل 


وأين هو؟ 

كان معلم الترومبيت يثمل قليلًا في الصباح الباكر, لكنه كان عازفًا 
بارعا ومعدً) ماهرًا. 

«لديك رئتان وأصابع ثم الشفة. عندما تجمعها معًا يمكنك نسيانها 
وجعل الموسيقى تنساب فقط». 

وهذا ما فعله بالمثابرة. 


بعد ست سنوات حين صار بوكر في الرابعة عشر من عمره وعازف 
ترومبيت بارع نوعا ماء قبض على الرجل الألطف في العالم وحوكم 
وأدين بتهمة ذبح ستة أولاد للحصول على الإثارة الجنسية» وكان اسم 
كل منهمء ومن بينهم آدم» موشوم على كتفي الرجل الألطف في العالم. 
بويز» ليني» آدم» ماثيوء كيفن» رونالد. من الواضح أنه قاتل مناصر 
للمساواة فقد جسد ضحاياه أغنية نحن العالم”*. قال رسام الوشم أنه 
كان يظنها أساء أولاد زبونه لا أبناء أشخاص آخرين. 

كان الرجل الألطف في العالم ميكانيكيًا متقاعدًا هادثًا يقوم 
بإصلاحات منزلية» وكان بارعًا على وجه التحديد ني أعطال الثلاجات 
القديمة- من نوع فيلكوس وإي جي التي صنعت في الخمسينيات 
لتدوم- ومواقد وأفران الغاز القديمة. 


* أغنية خيرية منفردة كتبها مايكل جاكسون وليونيل ريتشي وغناها عدد من نجوم 
الغناء العالميين لجمع الأموال من أجل مجاعة أثيوبيا. 
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«القذارة» كان يقول دومًا «تتعطل معظم الآلات لأنها لا تنظضف 
أبدًا». كل من استأجره تذكر هذه النصيحة» وتذكر آخرون سمة أخرى 
وهي ابتسامته» كم كانت ودودة وجذابة. عدا عن ذلك فقد كان دقيقًا 
وبارعًا و.. حسنء لطيمًا. كان الأمر الآخر الذي تذكره الناس فيه 
أنه كان يتنقل دومًا مصطحبًا كلبًا صغيرًا جميلا في شاحنته. كلبًا من 
نوع ترير يسميه «بوي». احتفظت الشرطة بالتفاصيل التي حصلوا 
عليهاء لكن أسر الأولاد المقتولين لا يمكن إيقافهم أو إخراسهم, ولم 
تكن الكوابيس التي رأوها عما حدث لأبنائهم أكثر رعبًا من الحقيقة. 
ست سنوات من الحزن والأسئلة دون إجابات التفت حول ذكريات 
الأوقات التي قضوها في المشرحة ثائرين أو منتحبين أو بلا تعابير» أو 
على ظهورهم في إغماءات عاجزة. 

لم يكن قد بقي الكثير من الآثار على جسد آدم حين عثر عليه» لكن 
التفاصيل في حوادث الخطف الأحدث كانت قوطية. من الواضح 
أن الأطفال كانوا مكبلين أثناء اغتصابهم وتعذيبهم بالإضافة إلى بتر 
الأعضاء. لا بد أن الرجل الألطف في العالم قد استخدم كلبه الأبييض 
الصغير طعًا. تذكرت الشاهدة المركزية» وهى أرملة مسنة» أنها رأت 
طفلًا في المقعد الجانبي من شاحنته يضحك ويقرب كلبًا صغيرًا من 
وجهه. وعندما رأت ملصق إعلان عن ولد مفقود لاحقا على نوافذ 
المخزن وعلى أعمدة الحاتف والأشجار رأت أن الولد يشبه الولد 
الضاحكء؛ فاتصلت بالشرطة. عرفوا الشاحنة بالطبع» كانت تعلن 
وعدها: لديك مشكلة؟ لدينا الحل! و.م. ف. مبلوت» تصليح منزلي. 
عند تفتيش منزل السنيد هبمولت عثر في القبو على مرتبة قذرة ملطخة 
بدم جاف. بالإضافة إلى علبة حلوى مزينة بإتقان وضعت فيها قطع 


| 119 


ملفوفة من اللحم الجاف. التي تبين دون الحاجة إلى فحص دقيق أنها 
أعضاء ذكورية صغيرة. 

ارتفعت المطالبات والنداءات العامة من أجل القصاص لأن 
العدل كانت منحرقا ومسلوبًا. بدا أن اللافتات والحشود أمام المحكمة 
والمطبوعات كلها لا يمكن تبدئتها بأي شيء أقل من قطع رأس الجاني. 
انضم بوكر إلى الحشود لكنه لم يكن راضيًا تمامًا بحل سطحي كهذاء 
فا أراده لم يكن موت الرجلء بل أراد حياته» وأمضى وقته في اختلاق 
سيناريوهات تتضمن الألم واليأس دون غباية. أليست هناك قبيلة في 
أفريقيا تربط الجئة على ظهر قاتلها؟ هذا هو العدل حتّاء أن يحمل الحثة 
المتعفنة كحمل مادي بالإضافة إلى الخزي واللعن العام. هزه الغضب 
واللغط العام حول إدانة الرجل الألطف في العالم بقدر ما هزه موت 
آدم تقريبًا. لى تكن المحاكمة نفسها طويلة لكن الإجراءات التمهيدية 
بدت لبوكر أبدية. طوال أيام من عناوين الصحف الرئيسة وأحاديث 
الإذاعة وثرثرة الجيران حاول أن يجد طريقة لتجميد مشاعره وجعلها 
فردية ليفصلها عن حزن الأسر الأخرى وغضبهم المحموم. رأى أن 
فاجعة آدم لم تكن حدثا عامًا ليفرد لها سطر واحد في قائمة الصحيفة 
لأسماء الضحايا الستةء وخطر له بعد عامين حلا مرضيًا ومهدئًا بأن 
يستعيد اللفتة التي قام بها في جنازة آدم؛ فحصل على وشم وردة صغيرة 
على كتفه الأيسرء هل كان هذا الكرسى نفسه الذي جلس عليه الجان؛ 
والإبرة نفسها التي استخدمت على بشرته البيضاء بلون المعجون؟ لم 
يسأل. لم يكن رسام الوشم يملك اللون الأصفر المتوهج نفسه في ذكرى 
بوكرء فاتفقا على اللون الأحمر الماتل إلى البرتقالي. 

منحه قبوله في الجامعة الراحة إلى جانب الإلماء. كما أنه سرعان 
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ما أصبح مفتونًا بالحياة الجامعية» ليس بالمحاضرات ولا الأساتذة» 
بل بزملائه المرحين الذين يعرفون كل شيء» فتنة لم تتضاءل طوال 
سنتين. كل ما فعله في السنة الأولى وخلال السنة الثانية كان تفاعلا؛ 
كان يستهزئ ويضحك وينبذ وينتقد ويحقر» بمفهوم شاب عن التفكير 
النقدي. كان هو وزملاؤه في السكن يصنفون الفتيات حسب مجلات 
الرجال والأفلام الإباحية» ويصنفون بعضهم بعضًا وفقًا لشخصيات 
في أفلام الحركة التي شاهدوها. كان للأذكياء شعبية في الصفوف لكن 
العباقرة ينبذون. في سنته الثالثة تحول تمكمه إلى إحباط» وبدأت آراء 
زملائه تضايقه وتشعره بالضجر معاء ليس فقط لأنها كانت متوقعة 
بل لأنها كانت توقف البحث الجاد. وعلى عكس جهده في إتقان عزف 
«وايلد كات بلوز على الترومبيت الخاص به لم يكن التفكير الوإبداعي 
مطلوبًا في مجتمع الطلاب ولم يخترق أحد الضباب المبارك لظلم الشباب. 
ثورة الطلاب حول الحرب على العراق التي عكرت مرة صفو الحرم 
الجامعي قد هدأت» وقد ارتفع علم السخرية الآن وأصبحت القهقهة 
قسًا لها؛ وصار التلاعب الوديع بالأساتذة هو العادة. في شارع ديكاتور 
أعاد بوكر طرح الأسئلة التي طرحها والداه خلال اجتماعات السبت: 
.١‏ ما الذي وجدت أنه حقيقى (وكيف تعرف ذلك)؟ .١‏ ما المشكلة 
التي تواجهك؟ ْ 

.١‏ لاشيء حتى الآن. ؟. اليأس. 

لذاء على أمل أن يتعلم شيئًا ذا قيمة وربما ليعثر على مكان مهدئ 
لليأس تقدم إلى الدراسات العلياء وهناك ركز علي تتبع حركة المال من 
المقايضة إلى القنابل. كانت تلك بالنسبة له رحلة ذهنية مسيطرة ضبطت 
غضبه وطوقته وشرحت كل شيء عن العنصرية والفقر والحرب. كان 
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عالم السياسة ملعونّاء وبدا أن ناشطيهء التقدميين و الرجعيين معاء 
كانوا مخطئين وحالمين. لم يكن لدى الثوريينء المسلحين أو السلميين» 
أي فكرة عما قد يحدث بعد أن «ينتصروا» من سيحكم؟ «الشعب»؟ 
أرجوك! ما الذي يعنيه هذا؟ كانت النتيجة الأفضل تتجلى بتقديم فكرة 
جديدة للشعب قد يسعى رجل السياسة إليهاء وما تبقى كان مسرحًا 
يبحث عن جمهور. فسر المال وحده شرور الإنسانية» وقد كان مصمًا 
على العيش دون الخضوع له. كان يعلم تمامًا الموضوعات والأفكار 
للكتب والمقالات التي سيكتبها ودون ملاحظات حول بحثه. وعدا 
عن البحوث في تخصصه كان يقرأ الشعر وبعض المجلاتء لا روايات 
سواء أكانت عظيمة أو دون ذلك. كان يحب قصائد محددة لأنها تحاكى 
الموسيقى» والمجلات لأن المقالات فيها تمزج السياسة بالثقافة. لقد بدأ 
أثناء دراسته الجامعية بكتابة أشياء أخرى غير الخطوط العريضة لمقالاته 
المستقبلية» فبدأ يحاول صياغة جمل غير مشذبة في لغة موسيقية عبرت 
عن تساؤلاته أو نتاج تفكيره؛ ألقى بمعظمهاء واحتفظ بالقليل منها. 

وبعد أن تأكد من حصوله على درجة الماجستير أخيرًاء سافر بوكر 
من أجل العشاء الاحتفالي الذي أعدته أمه. وفكر بسؤال صديقته 
فيليستي التي يتركها مرة ويعود إليها مرة لمرافقته. ثم قرر ألا يفعل؛ ل 
يكن يريد غريبًا ينتقد عائلته» كان ذلك عمله هو. 

كان كل شيء سلسًا ومبهجًا تقريبًا في اجتماع العائلة إلى أن صعد 
إلى الأعلل إلى غرفته القديمةء الغرفة التي تقاسمها مرة مع آدم لم 
تكن الغرفة مختلفة قليلًا بل عكس ما كانت عليه سابقًا. شريو مردوج 
بدلا من السريرين المتشابهين له ولآدم» وستائر بيضاء شفافة بدلا من 
الحاجبة للنور وبساط رائع تحت مكتب صغيرء والأسوأ من ذلك 
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كله الخزانة التى كانت يومًا مزدحمة بألعاءب) المضارب وكرات السلة 
وألعاب الطاولة» كانت تضم الآن ملابس أخته كارول. لكنه غص 
قد اختفى. نزل بوكر إلى الطابق السفلي واهنًا من الحزن» وعندما رأى 
أخته تحول ضعفه الشاحب إلى توءمه المتقد: الغضب. فافتعل شجارًا 
مع كارول؛ وردت عليه وتصاعد شجارهما وأزعج العائلة كلها إلى أن 
بأشكال مختلفة» كان صوت أبيه صلبًا مثل حد سكين. 

«نعم؛ طبعًا) كانت نبرة بوكر عدائية مشبعة بالاحتقار. 

«إنك تتصرف كما لو كنت الوحيد الذي أحبه في هذه العائلة. لم 
يكن هذاما أراده آدم) قال أبوه. 

«أنت لا تعلم ما الذي أراده» قاوم بوكر البكاء بنجاح. 

بض السيد ستاربيرن من الأريكة (حسنء أعرف ما الذي أريده 
أنا. أريدك أن تتأدب في هذا المنزل أو تغادر». 

«أوه. لا» #مست السيد ستاربيرن «لا تقل ذلك». 

حدق الأب والابن بيبعضه بعضًا وعيونه| مليئة بعداء حربي. ربح 

ربها كان من المناسب بعد مغادرة المنزل الوحيد الذي عرفه في حياته 
أن يسير تحت المطر الذي أجبره على رفع ياقته وخفض رأسه مثل دخيل 
ممتن لحلول الليل. سار في شارع ديكاتور رافعًا كتفيه ومضيقا عينيه 
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بمزاج كمّله المطر العاصف. قبل شجاره مع كارول حاول إقناع والديه 
بالتفكير بنوع من التذكار لآدم؛ منحة دراسية بأسمه مشلا أحبت أمه 
الفكرة لكن أباه عبس ورفضها قطعًا. 
قال: «لا يمكننا تبديد امال هكذا ولا يمكننا تبديد الوقت في محاولة 
جمعه. الناس الذين أحبوا آدم وأعجبوا به ليسوا بحاجة إلى تذكير به». 
كان بوكر يشعر بالاستياء مسبقًا ليس من كارول وحدهاء بل من 
إخوته الأصغر أيضًا. بدا الأمر لفافور وجودمان أن بوكر أراد تمثالًا 
لأخ توفي حين كانا رضيعين. ما رآه بوكر على أنه ولاء للعائلة وجده 
الآخرون تلاعبّاء كمحاولة للسيطرة عليهم؛ واستبعاد أبيهم. لقد 
ظن أنه يستطيع أن يمل على الجميع ما يفعلونه فقط لأن لديه درجتين 
جامعيتين» وشعروا بالضيق من غروره. 
حين زار غرفته وآدم القديمة» تحول خيط الرفض الذي شعر به 
أثناء اقتراحه التذكار» تحول إلى حبل لأنه رأى الغياب الوحشى ليس 
لآدم فحسب بل غيابه هو أيضًا. وحين أغلق الباب على عائلته وخطا 
تحت المطر كان تصرفه متأخرًا. 
د 2 
قالت فيليستي «نعم, طبعًا؛ حين سأطا بوكر إن كان يستطيع البقاء 
في منزها لفترة» وقد كان متنا لجوابها السريع لأنه لم يكن لديه مكان 
خاص به بعد أن سلم غرفته في السكن الجامعي. في الحافلة في عودته 
إلى الجامعة كان يقرأ العدد السابق من محلة دايدالوس الذي جلبه معه 
ليصرفه عن التفكير بخيبة أمله من عائلته. لكنها ظهرت على السطح 
بقوة عندما وصل إلى السكن وبدأ بوضع بقايا حياته الجامعية في 
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صناديق؛ كتب وأحذية جري وملابس بالية ودفاتر ومجلات» كل ثىء 
عدا آلة الترومبيت المفضلة لديه. عندما توقف عن التمرغ في الشفقة 
على الذات لكونه يساء فهمه على نحو خبيث» اتصل بصديقته. كانت 
فيليستي مدرسة بديلة واستمرت علاقته| لسنتين مبدئيًا لأنه كان هناك 
كثير من الوقت الذي لم يريا فيه بعضههما بعضًا. كانوا يستدعونها حين 
تمرض مدرسة دائمة فجأة» ولم تكن منتظمة وكانت غالبا في مناطق 
بعيدة. لذا شعر بالراحة حين سأها إن كان يستطيع الانتقال إلى منزها 
فترة لأن كليهما يعلم أن الأمر متعلق بالراحة وليس بالالتزام. كان 
الفصل صمفاء ولن يكون لدى فيليسيتى غالبًا استدعاءات لتكون 
معلمة بديلة لذا يمكنهما الاستمتاع برفقة بعضه| دون مواعيد محددة؛ 
يذهبان إلى السيناء» يتناولان الطعام خارجاء يجريان خلف الشاحنات» 

اصطحب بوكر فيليسيتي ذات مساء إلى بيير ؟» حانة ومطعم قديم 
وتعزف فيه فرقة جاز صغيرة. فكر بوكر وهو يتناول القريدس والأرزء 
كا يفعل دومّاء أن الفرقة الرباعية على المنصة الصغيرة كانت تحتاج آلة 
نفخ. افتراضيّاء كانت كل الموسيقى الشعبية متخمة بالآلات الوترية 
كالجيتار والباس ومفاتيح البيانو التي يدعمها النقر. وباستثناء كبار 
العازفين مثل فرقة إي ستربت أو أوركسترا واينتون مارساليس. نادرًا 
ما كانت الفرق تعزف. جماعيًا أو منفردّاء الساكس أو الكلارنييت أو 
الترومبون أو الترومبيت» وشعر بالفراغ بحدة» فتوجه في الاستراحة 
من هذه الأمسية من الكواليس إلى غرفة تبديل صغيرة مترعة بدخان 
الحشيش وضحك العازفين ليسأل إن كان بإمكانه الانضمام إلى الفرقة 
أحيانًا. ولأنهم لا يرغبون بتقليص أرباحهم باقتسامها مع عازف آخرء 
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خاصة أنهم لا يعرفونه فقد صرفوه سريعا. 

«اذهب إلى الجحيم يا رجل» 

من سمح لك بالدخول هنا؟» 

فقال متذرعا: «حسن. يمكنكم على الأقل الاستاع إلي» أنا أعزف 
الترومبيت ويمكنكم العزف مع البوق». 

نظر إليه عازف الجيتار باحتقار لكن عازف الإيقاع قال «اجلبه إلى 
حفل يوم الجمعة. لن يكون مهما إن أفسدت الأمر» 

لم يذكر تجربة أدائه المستقبلية لفيليسيتي» فهي ليست مهتمة بعزفه 
الترومبيت. 

فعل بوكر ما اقترح عازف الإيقاع» مجربًا العزف أمامهم في غرفة 
التبديل مقلدًا عزف لويس آرمسترونغ المنفرد قدر استطاعته. هز 
عازف الإيقاع رأسه وابتسم عازف البيانو ولم يعترض عازفا الجيتان 
ومنذئذ أثناء الصيف انضم بوكر إلى المجموعة التي تسمي نفسها «ذا 
بيج بويز أون فرايديز» حين كان المكان مكتظا ولم يلق طالبو الطعام 
والشراب بالا للموسيقى. 

عندما تفككت فرقة بيج بويز في سبتمبر؛ عازف الإيقاع انتقل بعيدًا 
وعازف البيانو انضم إلى فرقة أفضل وأكبرء بدأ بوكر وعازفا الجيتار 
بالعزف في الشوارع المكتظة بالمخضرمين المشردين الذين يحملون غضبًا 
باردًا في عيونهم؛ لم يخفف غضبهم حصولم على المزيد من العروض 
الكريمة بكوخهم محاطين بالموسيقى. كان الموسم الأحلى في حياة بوكر 
لكنه لم يدم. فقد أنبكت العلاقة مع فيليسيتي ولم يعد إصلاحها ممكناء 
لقد استمتعا بكونبها عاشقين يسكنان معًا طوال الصيف قبل أن يبدأ 
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أحدهما بمضايقة الآخر بعادات لم يكترثا لها سابقًا. اشتكت فيليسيتي 
من تمارين التروبيت الصاخبة ورفضه الاحتفال كل ليلة مع أصدقائها. 
وهوكره تدخينها للسجائر وخياراتها في تناول الطعام خارجًا والموسيقى 
والنبيذ» بالإضافة على إصرارها على الزيارات المستمرة من كل أفراد 
أسرتهاء لقد كانت فضولية ومتطفلة دومًا على حياته؛ والأدهى من ذلك 
أنه وجدها عنيدة بشكل لا يحتمل. في الحقيقة وجدت فيليسيتى أنه مل 
ومزعج بقدر ما يراها كذلك» كانت تظن أنبا ستفقد عقلها لو اضطرت 
للاستماع مرة واحدة إلى دونالد بايرد أو فريدي هابارد أو بلو ميتشل أو 
أي من عازفيه المفضلين. بدأت تعتيره فاشلا كارمًا للنساء. ومع ذلك 
كان يمكنههما البقاء معًا بغض النظر عن العداوة المشتركة التي كانت 
تنمو بينهما مثل العفن, لولم يحدث أمر واحد: اعتقال بوكر والليلة التي 
أمضاها في النظارة. 

كان قد مر بزوجين أوقفا سيارته| في ساحة خالية» وكانا يتبادلان 
الأدوار في تدخين غليون من المخدرات . لم يكن قد اهتم بالأمر إلى أن 
لمح طفلاء في الثانية من عمره تقريبّاء يصرخ ويبكي وهو يقف في المقعد 
الخلفي من سيارة المخدرّين من نوع تويوتا. مشى باتجاه السيارة وفتح 
الباب وجذب الرجل خارجًا وحطم وجهه وركل الغليون الذي سقط 
على الأرض. ثم ترجلت المرأة وجرت لتساعد شريكها. كان عراك 
الثلاثئة مضحكًا أكثر من كونه ممينّاه لكن كان طويلا وصاخبًا بب) يكفي 
لجذب انتباه المتسوقين أولَا ثم الشرطة. ألقي القبض على الثلاثة والفتاة 
الصغيرة التي كانت تصرخ أعطيت لرعاية الأطفال. 

كان على فيليسيتي' أن تدفع الغرامة. كان القاضي رحيًا ببوكر 
لأن الوالدين المخدرين أثارا اشمئزازه بقدر ما فعلا لبوكر» فاستدعى 
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الزوجين وحرر محضر إزعاج الهدوء لبوكر. أغضبت الحادثة كلها 
فيليسيتي التي تساءلت بصوت عال لاذا يتدخل بأمور لا تعنيه. 

«من تظن نفسك؟ باتمان؟») 

تلمس بوكر ضرسه الأيمن ليرى إن كان مقلقلا أو مكسورًا. كانت 
المرأة تملك قوة أكثر من الرجل الذي تأرجح بجنون لكنه لم يسدد ضربة 
واحدة» لقد كانت لكمتها هى التى أصابت فكيه. 

قال: «كان هناك طفل صغير في السيارة. رضيع!» 

فصرخت فيليسيتي: «لم يكن طفلك ولم يكن ذلك من شأنك» 

تأكد بوكر أنها قلقلة بسيطة لكنه سيرى طبيب أسنان على كل حال. 

في طريق العودة بالحافلة عرف كل منهما أن الأمر انتهى دون أن 
يقولا ذلك. واصلت فيليسيتي إزعاجها لساعة أو أكثر بعد أن وصلا 
شقد » لكنها بسبب صمت بوكر الثقيل كفت عن ذلك وذهبت 
للاستحمام. ولم ينضم إليها كا اعتتادا. 

كان تاريخ عمل بوكر هزيلا؛ فقد عمل لفصل دراسي محرج وكارثي 
كمدرس موسيقى في مدرسة ثانوية» المدرسة الحكومية الوحيدة التي 
الأداء القليلة التي خضع لهاء كانت موهبته في العزف على الترومبيت 

تغير حظه في اللحظة المناسبة تمامًا عندما تتبعته كارول لتحول إليه 
رسالة موجهة إليه من شركة قانونية. توفي السيد درو ولدهشة الجميع 
فقد أدرج أحفاده- لا أبناءء- في وصيته. كان بوكر سيتقاسم مع إخوته 
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زوه العجوز التي كان اهن جا دوفاء روص اللمكيزيا جشم والاجزام 
اللذين صنعا ثروة جده. وقال في نفسه أن المال القذر قد صار نظيفا 
بموته. ليس سيئًا. يمكنه الآن استئجار منزله الخاص» غرفة هادئة في 
منطقة هادئة ويستمر في العزف إما في الشوارع أو في الحانات القديمة 
الصغيرة. كان الرجال يعزفون في الزوايا لأنهم لم يتمكنوا من الحصول 
على استديوء ولم يكن عزفهم من أجل المال» الذي كان تافهّاء بل من 
أجل التمرين والخبرة مع بعضهم بعضًا في العلن أمام جمهور لا يدفع 
ولذا فهو لا ينتقد وغير متطلب. 

ثم جاء يوم تغير فيه وتغيرت حياته. 

عد عاد 4د 

حدق بوكر فاغرًا فاه بشابة سوداء مزرقة تقف عند حافة الرصيف 
ضاحكة وقد صعقه جماهها ببساطة. كانت ثيامها بيضاء وشعرها مثل 
مليون فراشة سوداء تغفو على رأسهاء كانت تتحدث إلى امرأة أخرى 
بيضاء بلون الطباشير بضفائر شقراء. اقتريت سيارة ليموزين عند حافة 
الرصيف وانتظرت كلتاهما أن يفتح السائق الباب لهما. ورغم أن رؤية 
الليموزين تغادر أحزنته» إلا أن بوكر ابتسم وابتسم حين كان يسير إلى 
مدخل محطة القطار. حيث كان يعزف مع عازفي الجيتار. لم يكن هناك 
أي منهماء ميتشل أو شايسء وانتبه حينها إلى المطر الناعم والمنتظم. كانت 
الشمس ماتزال متوهجة فبدت قطرات المطر المنهمرة من الساء الزرقاء 
الفاتحة مثل زجاج يتكسر في شذرات من الضوء على الرصيف. قرر أن 
يعزف على الترومبيت وحده في المطر على كل حال؛ متأكدًا أن أحدًا من 
المشاة لن يتوقف للاستماع؛ بل كانوا يغلقون مظلاتهم ومهبطون الدرج 
بسرعة إلى القطارات. كان ما يزال تحت سيطرة الجمال النقي للفتاة التي 
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رآهاء فرفع الترومبيت إلى شفتيه» وما انبعث كان موسيقى لم يعزفها من 
قبل» كانت نغم|تها حزينة وهادئة وطويلة» طويلة جدًا مثل الأجراس 
العائمة في حبات المطر. 

لم يجد بوكر كلمات تصف إحساسه. لكنه عرف أن اطواء المبلل 
بالمطر كانت له رائحة الليلك عندما كان يعزف وهو يتذكرهاء وبدت 
الشوارع بفوضاها جميلة لا قذرة؛ محلات البقالة وصالونات التجميل 
والمطاعم ومتاجر التوفير المتكئة على بعضها بعضًا بدت عائلية وودودة 
بمعنى الكلمة. كلما تخيل عيناها تبرقان تجاهه أو شفتاها مفتوحتين في 
ابتسامة مغوية طائشة. لم يكن يشعر بتعاظم الرغبة فحسب بل بتبدد 
التردد والحزن الذي خيم عليه لسنوات منذ وفاة آدم. عندما مشى 
في تلك الغيمة وأصبح راضيًا عاطفيًا ى] كان قبل أن يتزلج آدم عند 
الغروبء كانت هى هناك. جالاتيا'*» سوداء مثل منتصف الليل حية 
الآن ودوما. 

بعد أسابيع من رؤيته لها أول مرة تتتظر وصول ا لليموزين» كانت 
هناك ثانية تقف في طابور أمام الاستاد الرياضي حيث كانت هناك حفلة 
ل «بلاك غوتشو). فرقة رائعة جديدة وواعدة تعزف مزيجًا من الجاز 
البرازيلي وجاز نيو أورلينز» في حفلة واحدة فقط. كان الطابور طويلا 
صاخبًا متوترّاء لكن عندما فتحت الأبواب للدخولء تمكن من تخطى 
أربعة أشخاص خلفها وعندها حين جلست الحشود في المقاعد استطاع 
أن يقف خلفها تمامًا. 

في جو مشحون بالموسيقى؛ كانت قواعد الجسد ملغاة والتللاطف 


* هي التمثال المنحوت من العاج في أسطورة بيجماليون التي دبت فيها الحياة بعد 
ذلك. 
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الجنسي كثيقًا كالقشدة» بدا تطويق خصرها بذراعيه أكثر من مجرد 
لفعة عاذية كان كديا ورقصنا مما ور قصاءختين توقفك الوسيق.: 
استدارت جالاتيا لتواجهه وتمنحه الابتسامة الطائشة التي تخيلها دومًا. 

«برايد» قالت عندما سأطها عن اسمها. فهمس: اللعنة. 

د اد د 

كانت ممارستهما للحب منذ البداية رائقة ومبدعة وطويلة الأمد 
وكان لابد لبوكر أن يمنع نفسه عمدًا لليالي متتالية ليجعل العودة إلى 
فراشها جديدة. كانت علاقتهم بلا عيوب» وقد أحب تحديدًا قلة فضوها 
حول حياته الشخصية؛ وعلى عكس ما كان عليه الأمر مع فيليسيتي م 
يكن هناك تطفل. كانت برايد جميلة على نحو صاعق, ولديها ما تفعله 
كل يوم ولا تحتاج وجوده كل لحظة. كان حبها لذاتها منسججً) مع جو 
شركة التجميل التي تعمل بها وعكست شغفه بها. لذا حين كانت تثرثر 
عن زملائها في العمل والمنتتجات والسوق كان يراقب عينيها الفاتنتين 
اللتين كانتا معبرتين بعمق وتقولان أكثر بكثير مما تفعله اللغة وحدها. 
كان يرى أن العينين الناطقتين تلائمان الموسيقى في صوتهاء وكل قسمة؛ 
نتوء عظمتي وجتنتيهاء وفمها المغري» وأنفها وجبهتها وذقنها بالإضافة 
إلى تلك العينين؛ كانت أكثر جاذبية وأكثر إشباعا جماليًا بسبب بشرتها 
السوداء كمنتصف الليل. سواء كان مستلقيًا تحت جسدها أو يحوّم فوقه 
أو يطوقها بين ذراعيه» كان سوادها يثيره. * ثم أصبح واثقًا أنه لا يحمل 
الليل فقط بل يملكه. وإذا لم د يكن الليل الذي يحمله بين ذراعيه كان 
باستطاعته رؤية نور النجوم في عينيها. كانت براءتها وحس دعابتها 
الغافل يبهجانه. عندما طلبت منه. وهي لا تضع مساحيق التجميل 
وتعمل في شركة تقوم على التجميل» أن يساعدها في اختيار لون ملمع 
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الشفاه الأكثر جاذبية ضحك عاليًا. كان إصرارها على ارتداء الثياب 
البيضاء فقط يمتعه. وقليلًا ما كان في مزاج للذهاب إلى الحانات لأنه 
لاايرغب أن يشاركه فيها أحد. ورغم ذلك كان الرقص معها في نوادي 
خفيفة الإضاءة ودافئة على أغاني بصوت مايكل جاكسون الرفيع أو 
صراخ جيمس براون لا يقاوم. كان الاقتراب منها في حانات الراب 
ساحرًا لكليهماء ولم يرفض لا طلبًا في اصطحابها إلى أي مكان باستثناء 
جولات التسوق. 

كاي لحرو لاحر ل عن كا االراة ليله لا جيحة ا 
في السيطرة الكاملة وتعترف له ببعض العيوب أو الذكريات المؤلمة من 
الطفولة» وكان, لأنه يعلم جيدًا كيف كانت جروح الطفولة تنز صديدًا 
ولا تلتئم أبدّاء يواسيها وهو يخفي الغضب الذي شعر به لمجرد التفكير 


بأحد يؤذيها. 
كانت علاقة برايد للعقدة بأمها وابتها البغيض تمني أنباءامثله مثله 
تماماء متحررة من روابط العائلة. لقد كان الأمر مة مقتصرًا على كليههاء 


باستثناء صديقتها المزيفة الخبيثة بروكلين كانت مقاطعات زملائها تقل 
يومًا بعد يوم. كان ما يزال يعزف مع ميتشل وشايس في إجازات خهاية 
الأسبوع وبعض الأمسيات»ء لكن كانا يقضيان صباحات عظيمة تحت 
ضوء الشمس على الشاطئ وأمسيات باردة يمسكان بأيدي بعضهما في 
تخيل لرقصات جنسية سيؤديانها في كل زاوية من شقتهاء لقد أيقنا أنها 
ابتكرا جنسًا بوقار كالكهنة وابتكار كالشياطين. 

عندما تكون برايد في عملهاء كان بوكر يبدد وحدته بالتمرن على 
الترومبيت» وخربشة الملاحظات ليرسلها إلى عمته المفضلة كوين» 
وبا أنه ليس هناك كتب في شقة برايد - مجحلات أزياء وأسرار- كان 
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يتردد على المكتبة كثيرًا لقراءة كتب تجاهلها أو أساء فهمها حين كان 
في الجامعة و إعادة قراءتها. اسم الوردة مثلاء أو ذكريات العبودية التي 
أثرت به كثيرًا فألف مقطوعة متوسطة شجية للاحتفاء بالقتصص. قرأ 
لتوين مستمتعًا بقسوة دعاباته» ولوالتر بينجامين معجبًا بجمال الترجمة» 
وقرأ السيرة الذاتية لفريدريك دوجلاس ثانية متذوقًا لأول مرة البلاغة 
التي أظهرت وأخفت كراهيته. قرأ لهيرمان ميلفيل وقد كسر قلبه بيب 
لأنه ذكره بآدم وحيدًا ومهجورًا ومتورمًا من موجة شر طارئة. 

ستة أشهر في نعيم الجنس الرائع والموسيقى الحرة وتحدي الكتب 
وصحبة برايد السلسة غير المتطلبة» اهارت قلعة الحكايات في الوحل 
والرمل اللذين بني عليهم| ذلك الزخرف. وهرب بوكر. 
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بروكلين 


لا شىء. مكالمة لمديرنا التنفيذي لطلب تمديد الإجازة. لإعادة 
تأهيل» إعادة تأهيل عاطفي أو أي يكن. لكن لا شيء عن وجهتها 
أو سببها حتى اليوم. ملاحظة مخربشة على ورقة ملاحظات صفراء 
بأسطر. يا إههي. لم يكن علي قراءتها لأعرف ما تقول «آسفة أنني هربت» 
اضطررت لذلك. عداك كان كل شيء من حولي ينهار...إلخ» 

العاهرة الجميلة الحمقاء لم تذكر أين كانت تذهب أو كم ستبقى. 
كنت متأكدة من أمر وحيد بأنها تتبع ذلك الرجلء يمكنني قراءة ما 
يدور في ذهنها مثل عنوان يمر أسفل شاشة التلفاز. إنها موهبة أتمتع 
مها منذ الطفولة. مثللا سرقت المالكة نقودنا وكذبت قرب مائدة طعامنا 
وقالت إننا تأخرنا في دفع الإيجار» أو عندما بدأ عمي بالتفكير في حشر 
أصابعه بين ساقيّ ثانية» حتى قبل أن يعرف هو ما كان يدبر. كنت 
أختبئ أو أهرب أو أصرخ من ألم معدة كاذب لتستيقظ أمي من غفوتها 
الثملة لتعتنى بي. صدق ذلك. كنت أشعر دومًا ب| يريده الناس وكيف 
أسعدهمء آوالا: لقد آسآت'القهم ثرة ولعدة فقطء'وكان ذلك مع 
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أنا أيضًا هربت يا برايد» لكني كنت في الرابعة عشرة ولم يكن هناك 
أحد سواي ليعتني بي ولذا خلقت نفسي وقويت نفسي. ظننتك فعلت 
أيضًا باستثئناء حين يكون الأمر متعلقًا بالعشاق. كنت أعرف تمامًا أن 
الأخير | استغلالي إن كنت أستطيع القول- كان سيحولك إلى الفتاة 
الصغيرة المذعورة التى كنتها في السابق. استسلمت بعد شجار واحد 
مع مجرمة مجنونة» صرت غبية لتتخلي عن العمل الأفضل في العالم. 

لقد بدأت العمل بكنس متجر مصفف شعر ثم عملت كنادلة إلى 
أن حصلت على عمل في صيدلية» قبل العمل في سيلفيا المتحدة بوقت 
طويل» وقاتلت مثل الشيطان لكل عمل حصلت عليه ول أدع شيئًاء لا 

لكن بالنسبة لك كان الأمر «واء واء كان علي ا حرب...2 إلى أين؟ 
إلى مكان ليس فيه قرطاسية لاثقة أو حتى بطاقة بريدية؟ 


برايد» أرجوك. 
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سرعان ما تعبت فتاة المدينة من مربعات الضجر في البلدات 
الريفية الصغيرة. أيّا كان الطقس» شمس ساطعة أو مطر ثاقب. بدا 
الانطباع عن الصناديق المتآكلة التي تخفي سكانًا كسالى مرهقًا للنظر 
الأكثر حدة. لقد كان مكانًا مناسبًا للهيبيين السابقين ليعيشوا مبادئهم 
المناهضة للرأسالية قرب حافة طريق المقاطعة المطروق نادرًا. عاش 
إيفلين وستيف حياة مثيرة من المجازفة والتصميم في ماضيها المفعم 
بالمغامرات» لكن ماذا عن الأشخاص العاديين الذين ولدوا في هذه 
الأماكن ولم يغادروها أبدًا؟ لم تكن برايد تشعر بالاستعلاء على صف 
المنازل الصغيرة الحزينة والبيوت المتنقلة على جانبي الطريقء لكنها 
كانت محتارة فقط. ما الذي يجعل بوكر يختار هذا المكان؟ ومن هي ك. 
أوليف بحق الجحيم؟ ْ 

قادت سيارتها لمئة وسبعين ميلًا على الطرق الترابية وبعيدًا عنهاء 
الطرق التي أنشئ بعضها أصلا بكعوب الأحذية وقطعان الذئاب. كان 
يمكن لسائقى الشاحنات أن يسلكوهاء لكن الأمر كان صعبًا على سيارة 
جاغوار أبدل بابها بآخر من طراز مختلف. قادت برايد بحذر ناظرة إلى 
الأمام خوفا من العوائق» حية كانت أم جمادًا. عندما رأت اللافتة المعلقة 
على جذع شجرة صنوبر خفف تعبها خوف متصاعد. رغم أنه لم يعد 
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هناك تغيرات جسدية إلا أنها كانت مذعورة من تأخر الطمث لشهرين 
على الأقل وربما ثلاثة» الصدر المسطح والعانة والإبطين دون شعرء 
ثقب الأذنين والوزن الثابت» حاولت لكنها فشلت في نسيان ما أيقنت 
أنه تحوها المجنون إلى فتاة صغيرة مذعورة. 

تبين لها أن ويسكي تتألف من نصف دزينة من المنازل أو أكثر 
قليلا على جانبي طريق الحصى المؤدي إلى صف من القاطرات والمنازل 
المتنقلة. كان هناك جدول ضيق لكنه عميق يجري محاذيًا لصف من 
الأشجار الحزينة. لم يكن للمنازل عناوين لكن بعض النازل المتنقلة 
كان لها أسماء مكتوبة على صناديق بريد متينة. تجولت برايد» تحت 
الأنظار المرتابة بالسيارات الغريبة والزوار الغرباء» ببطء إلى ان رأت 
اسم كوين أوليف مطبوعا على صندوق بريد أمام منزل متنقل لونه 
أصفر شاحبء فأوقفت سيارتها وترجلت منها وكانت تسير نحو 
الباب عندما شمت رائحة بنزين ونار كانت قادمة من خلف المنزل. 
عندما سارت نحو الفناء الخلفى رأت امرأة بدينة بشعر أحمر كانت 
ترش البنزين على النوابض المعدنية لسرير» بعناية ملاحظة المواضع التي 
كانت ألسنة اللهب فيها بحاجة للمزيد. 

أسرعت برايد إلى السيارة وانتظرت, واقترب طفلان منجذبين ربا 
بالسيارة الأنيقة» لكنهما مندهشان من المرأة قرب المقود. حدق كلاهما 
بها لدقائق دون أن تطرف عيونها من الدهشة. كانت تعرف جيدًا 
معنى أن تسير في ساحة وترى النظرات المتبادلة بين الغرباء البيض. 
لم يكن تجاهل النظرات ممكثا لأن اللهاث الذي يثيره سوادها كان يتبعه 
الحسد الذي يولده جمالها. ورغم أنهاء بمساعدة جيريء استغلت بشرتها 
الداكنة بإبرازها وتجميلهاء إلا أنها تذكرت حوارًا دار بينها وبين بوكر 
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يومّاء حين كانت تشكو له من أمها وأخبرته أن سويتنس كانت تكرهها 
لسواد بشرتها. 

قال لها بوكر: «إنه تجرد لون» صبغة جينية وليس عيباء ليس لعنة» 
ليس نعمة ولا خطيئة». 

فردت: «لكن. الآخرين يفكرون بعنصرية...» 

قاطعها بوكر: «علميًا ليس هناك شىء اسمه العرق يا برايد» ما 
يفك أن العتصروة اجون ره خازرعلميا اولك الوه متاحو 
طعا لكنها تظل خياراء والأشيخاض الذين يارسوهها لا يساوون شيئًا 
دونها». 

كانت كلاته منطقية في ذلك الوقت ومهدثئة لكنها ليس ها 
علاقة بشؤون الحياة اليومية؛ مثل الجلوس في سيارة تحت الأنظار 
المندهشة لأطفال بيض لم يكونوا ليفتنوا أكثر لو أنهم كانوا في متحف 
للديناصورات. ومع ذلك رفضت بشدة أن تحيد عن مهمتها ببساطة 
لأنها كانت خارج منطقة الراحة من الشوارع المعبدة والبساتين الضيقة 
محاطة بأشخاص مختلفين عنها عرقيًا ورب| لن يقدموا لا المساعدة لكنهم 
لن يؤذوها. وصممت على اكتشاف معدنها [ من القطن أو الفولاذ- 
ولذا لن يكون هناك تراجع» لن يكون هناك عودة للوراء. 

مرت نصف ساعة وقد رحل الأطفال والشمس الساطعة في أعلى 
السماء قد أدفأت مقاعد السيارة. مشت برايد» بعد أن أخذت نفسًا 
عميقاء باتجاه الباب الأصفر وطرقته» وقالت عندما ظهرت سيدة 
الحريق: «مرحبّاء عفواء أبحث عن بوكر ستاربيرن» وهذا هو عنوانه 
الذي لدي». 
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قالت المرأة: «ذلك الولد» يصلنى الكثير من بريده» مجلات ودليل 
سلع وأشياء يكتبها بنفسه)» 

«هل هو هنا؟» فتنت برايد بقرطي المرأة» حلقات ذهبية بحجم 
صدفة. 

«أم.. أم..» هزت المرأة رأسها وهي تتأمل عيني برايد الكنه قريب». 

«حقًا؟ كم يبعد عن هنا؟» تنهدت برايد بعد أن شعرت بالراحة أن 
ك. أوليف لم تكن منافسة شابة» وسألت عن الاتجاهات. 
إنه عالق لقد كسرت ذراعه. هيا ادخلى» تبدين مثل راكون عثر عليه 
ويرفض أن يأكل». 

غصت برايد. كانت تسمع على مدى السنوات الثلاث الماضية كم 
كانت أنيقة وجميلة - في كل مكان ومن الجميع تقريبًا- ومثيرة ومدهشة 
وحالمة» واو! والآن تخبرها هذه المرأة العجوز ذات الشعر الصوفي الأحمر 
وتنتقد عينيها وتلغى كل مفردات الإطراء دفعة واحدة. لقد كانت مرة 
أخرى الفتاة القبيحة الصغيرة شديدة السواد في منزل أمها. 

ثنت كوين أصبعها «تعالي إلى هنا يا فتاة» أنت بحاجة إلى تغذية» 

«اسمعى آنسة أوليف...» 

«كوين فقط يا عزيزي» واسمي هو أو-لي-فاي. ادخلى هناء لا 
أحظى بزوار دوما وأعرف الجائع عندما أراه». 

حسنء كان ذلك صحيحًا. فكرت برايد. غطى قلقها أثناء الرحلة 
الطويلة على أصوات معدتها من الجوع. فأذعنت لكوين ودهشت 
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بسعادة حين رأت الترتيب والراحة والجاذبية في الغرفة» وتساءلت 
للحظة إن كانت قد استدرجت إلى وكر ساحرة. كان من الواضح أن 
كوين تتقن الخياطة والحياكة والحبك ونسج الدانتيلا. كانت الستائر 
وأغطية المقاعد والمخدات والمناديل الموشاة كلها مصنوعة يدويًا. 
واللحاف الموضوع على لوح السرير الفارغ الذي كانت نوابضه تبرد 
في الخارج» كان مجمعًا من ألوان ناعمة» مثل كل شيء آخرء لا تتطابق 
على نحو جميل. كما وزعت القطع الأثرية الصغيرة مثل إطارات الصور 
والطاولات الجانبية بشكل غريب. بالإضافة إلى جدار كامل مغطى 
بصور الأطفال؛ وكان هناك قدر يغلي على موقد ذي شعلتين. وضعت 
كوين التي لم تعتد الرفض طبقين من البورسلين على مفرشين من الكتان 
إلى جانب منديلين مناسبين وملاعق فضية بمقابض مزخرفة. 

جلست برايد إلى مائدة صغيرة على كرسى بوسادة مزينة وراقبت 
كوين تسكب حساء كثيمًا في الطبقين» وطافت قطع الدجاج بين 
الفاصولياء والبطاطا حبوب الذرة والطماطم والكرفس والفلفل 
الأخضر والسبانخ وبعض قطع المعكرونة. لم تتمكن برايد من تمبيز 
التوابل القوية؛ كاري؟ هال؟ ثوم؟ فلفل حريف؟ فلفل أسود وأحمر؟ 
لكن النتيجة كانت رائعة. أضافت كوين سلة من الخبز المسطح الدافئ» 
وانضمت إلى ضيفتها وباركت الطعام. لم تتحدث أي منهما أثناء الأكل 
لدقائق طويلة. ورفعت برايد أخيرًا رأسها عن طبقها ومسحت شفتيها 
وتنهدت وسألت مضيفتها: الماذا كنت تحرقين نوابض سريرك؟ لقد 


رأيتك ني الخلف». 
أجابت كوين:«بسبب حشرات الفراش. أحرقها مرة كل سنة قبل 
أن تفقس بيوضها». 
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«أوه» لم أسمع بذلك من قبل» ثم سألت عندما شعرت بالراحة 
أكثر مع المرأة «ما نوع الأشياء التي كان بوكر يرسلها إليك؟ قلت إنه 
كان يرسل إليك بعض الكتابات». 

«أهاء لقد فعل» كان يرسل بين الحين والآخرا. 

اعم تتحدث؟) 

«لا أعرف. ساريك بعضها إن أحببت. أخبريني 1 تبحثين عن 
بوكر؟ هل يدين لك بالمال؟ لا يمكن أن تكوني حبيبته» فلا يبدو أنك 
تعر فينه جيدًا». 

«لا أعرفه؛ لكني كنت أظنني أفعل» لم تقل ذلك لكن خطر لها فجأة 
أن الجنس الرائع ليس معرفة» لقد كان محض معلومات . 

قربت برايد المنديل من شفتيها ثانية ١كنا‏ نعيش سويّاء ثم هجرني» 
هكذا» وفرقعت برايد بأصابعها «تركنى دون أن يقول شيئًا». 

ضحكت كوين «نعم هذه عادته» صحيح. لقد هجر عائلته كلهاء 


سواي». 
«حقا؟ لماذا؟» لم ترغب برايد أن تصنف على أنها من عائلة بوكر 
لكن الخبر فاجأها. 


«قتل أخوه الأكبر عندما كانا طفلين ولم تعجبه ردة فعل العائلة». 


همهمت برايد «أووه» هذا محزن» واصطنعت نيرة مقبولة من 
التعاطف لكنها صدمت أنها لم تكن تعرف شيئًا عن ذلك. 


«أكثر من محزنء لقد حطم العائلة بأكملها». 
ما الذي فعلوه له ليهجرهم؟» 
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«لقد تجاوزوا الأمرء وبدأوا يعيشون حياة كا كانت الحياة» وأرادهم 
أن يؤسسوا تذكارّاء مؤسسة أو شيئًا من هذا القبيل باسم أخيه. لكنهم 
لم يوافقواء مطلقًا. علي أن أتحمل جزءًا من المسؤولية عن هذا الانفصال. 
لقد أخبرته أن يبقي أخاه أقربء وأن يبكيه بقدر ما يحتاج» ولم أدرك ما 
أخذ من كلامي. على أية حال» موت آدم أصبح حياته هوء وأظنها حياته 
الوحيدة» نظرت كوين إلى طبق برايد الفارغ «هل تريدين المزيد؟») 

«لا شكراء لكنه كان لذيذًا. لا أذكر أنني أكلت شيئًا بهذه اللذة». 

ابتسمت كوين (إنها وصفة الأمم المتحدة الخاصة بي من أطباق 
بلدان أزواجي كلهم السبعة. من دهي إلى دكار ومن تكساس إلى 
أستراليا وقليلون فيما بينهم «. كانت تضحك وأكتافها تهتز «كثير من 
الرجال وكلهم متماثلون في أمر وحيد» 

«بم يتشاءبون؟» 

«التملك» 

كل هؤلاء الأزواج ومع ذلك كانت وحيدة» فكرت برايد. «أليس 
لديك أبناء؟» كان واضحًا أن لديها أبناء» كانت صورهم في كل مكان. 

«الكثير منهم. اثنان يعيشان مع والديههما وزوجاتههاء واثنان في 
الجيش - واحد في البحرية والآخر في القوات الجوية- وآخرهم ابنة 
في كلية الطبء. إنها فتاتي المفضلة» وقبل الأخير ثري قذر في مكان ما في 
مدينة نيويورك» يرسل معظمهم إلي امال فلا يضطرون لزياري. لكني 
أراهم» ولوحت للصور التي تطل من الإطارات الأنيقة. «وأعرف 
كيف وبمَ يفكرون. ظل بوكر على تواصل معي دومّاء رغم ذلك. تعالي؛ 
سأريك بم وكيف يفكر». سارت كوين إلى خزانة رتبت فيها أدوات 
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الخياطة أو علقت بأناقة» ورفعت من أرضيتها علبة للخبز قديمة 
الطرازء وبعد البحث في محتوياتها أخرجت حزمة رفيعة من الأوراق 
المشبوكة معًا وناولتها لضيفتها. 

يا له من خط جميل. فكرت برايد مدركة فجأة أنها لم يسبق لها أن 
رأت أي شيء كتبه بوكر ولا حتى اسمه. كان هناك سبع صفحات» 
واحدة في كل شهر كانا فيه معًا بالإضافة إلى أخرى إضافية. قرأت 
الصفحة الأولى ببطء» وكانت سبابتها تتبع السطورء لأنه لم يستخدم 
علامات ترقيم. 

هي يا فتاة ما الذي يدور ني رأسك الأجعد إلى جانب الغرف 

المعتمة والرجال السود الراقصين قريبًا جدًا ليريحوا الفم الجائع 

الذي يطلب أكثر لابد أنه هناك في الخارج في مكان ما ينتظر لسانًا 

وأنفاسًا ليمسد على الأسنان التي تقضم الليل وتبتلع العالم كله 

الذي أنكرك فتخلصي من هذه الأحلام الضبابية واستلقي على 

الشاطئ بين ذراعي بينما أغطيك بالرمل الأبيض من شواطئ م 

تريها من قبل تصفعها مياه صافية جدًا وزرقاء تجعلك تذرفين 

الدموع وتخبرك أنك تنتمين أخيرًا إلى الكوكب الذي ولدت 

عليه ويمكنك أن تنضمي الآن إلى العالم الخارجي ني السلام 

العميق للتشيللو. 

قرأت برايد الكلمات مرتين وفهمت القليل منها فقط. لكن الصفحة 
الثانية هي التي جعلتها تشعر بعدم الارتياح. 

خياها منزه بالطريقة التي يقطع بها العظام أو يحكها دون أن 
يمس النخاع حيث ينقر الشعور القذر مثل كان ستنقطع أوتاره 
من ال خوف وتصرخ بخسارة نغمتها لأن جهلها الدائم أفضل لا 


١ 145 


من الحياة السريعة. 
عرضت كوين بعد أن فرغت من تنظيف الأطباق على ضيفتها 
كأسًا من الويسكي لكن برايد رفضت. 
حين قرأت الصفحة الثالثة ظنت أنها تذكرت حوارًا مع بوكر 
قد يكون حرضه على كتابتهاء الحوار الذي وصفت فيه مالك البناية 
وتفاصيل من طفولتها. 
لقد قبلت مثل وحش عبء الجلد بلعنة الغريب والوعيد 
الغافل الذي يحمله بالندبة التي يتركها كتعريف أمضيت 
حياتك تدحضه رغم أن تلك الكلمة البغيضة هي مجرد خط 
رفيع مرسوم على الشاطئ وسيختفي سريعًا في عالم البحر في أي 
لحظة عندما تغنجه موجة غبية بالتساوي مثل اللمسة الطارئة 
على وقفة الكلارينيت التي يحوها العازف إلى صمت ليسمح 
للنغمة الحقيقية بالرنين عاليًا. 
قرأت برايد ثلاث صفحات أخرى في تواتر سريع. 
إن محاولة فهم الحقد العنصري تغذيه فقط. وتجعله منتفحًا 
مثل بالون ويطفو متغطرسًا عاليًا خائقًا من السقوط على الأرض 
حيث يمكن لنصل من العشب أن يثقبه متيحًا لروثه السائل أن 
يلوث الجمهور المفتون بالطريقة التي يدمر بها العفن مفاتبح 
البيانو البيضاء والسوداء سويًاء حادًا ومسطحًا ليؤلف مرثية 
لانحلاله. 
أرفض أن أخجل من خجيء أنت تعرف, الخجل الذي 
حُدد لي الذي يتماشى مع الفضل الوضيع والأخلاق المنحطة 
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لأولئك الذين يصرون على هذه الأكثر بساطة من المشاعر 

الإنسانية من الخسة والفساد ببساطة ليستروا جبنهم بالتظاهر أنه 

مماثل لنقاء البانجو. 

شكرًالك. لقد أظهرت لي الغضب والتهور العدائي والقلق 

القلق القلق الموشى بكسر عنيدة من الضوء والحب ويبدو لطيمًا 

ليكون قادرًا على الرحيل ولا تنثني في حزن عميق فلا يحطم 

القلب بل العقل الذي يعرف صرخة المزمار والطريقة التي 

يبكي بهاني خرق من الصمت ليظهر جمالك الفاتن جدًا ويحبسه 

والذي يحول نغمته إلى ألق فضاء يطاق. 

رفعت برايد عينيها عن الصفحات مشوشة ونظرت إلى كوين التي 
قالت «مثيرة للاهتام» أليس كذلك؟» 

فأجابت برايد: «جدا. لكنها غريبة أيضًا. أتساءل إلى من كان 
يتحدث). 

قالت كوين: ١لنفسه.‏ أراهنك أغها كلها حوله؛ ألا تظنين ذلك؟» 

همهمت برايد «لا. هذه عني» عن أيامنا معًا». ثم قرأت الصفحة 
الأخيرة. 

عليك أن تأخذ كل حسرة مهما كان نوعها على محمل الجد 

بشجاعة لتسمح ها بالتوهج والاحتراق مثل النجمة الخافقة إنها 

عاجزة ولا ترغب بأن تلطف لتصبح : تقريعًا موّنًا للذات لأن 

ألقها المتفجر سيرن بشكل مبرر صاخبًا مثل جلبة الطبل. 

انزلختيزاية الأوراق وغطغ عيليها: 


147 


قالت كوين: «اذهبي لرؤيته. إنه في آخر الشارع المنزل الأخير قرب 
الجدول. هيا اغبضي. اغسلي وجهك واذهبي». 

«لا أعتقد أن علي ذلك الآن» هزت برايد رأسهاء كانت تعتمد على 
مظهرها حتى الآنء وكيف كان للحالها تأثير جيد. لم تكن تعلم سطحيته 
أو جبنهاء الدروس الحيوية التي لقتتها لها سويتنس وغرستها في عمودها 
الفقري حتى تحنيه. 

بدت كوين منزعجة: «ماذا دهاك؟ لقد قطعت كل هذه المسافة 
لتديري ظهرك وترحلي؟» 

ثم بدأت تغني مقلدة صوت طفل: 

لا أعرف لاذا 

الست هناك صمي ف السواء.., 


صفعت برايد الطاولة «اللعنة! إنك محقة. إنك محقة تمامًا! هذا الأمر 
يتعلق بي وليس به بي أنا!» 


اد اد د 


«أنت؟ اخرجي!» بض بوكر من سريره الضيق وأشار إلى برايده 
التي كانت تقف على باب مقطورته. 
«تبّا لك! لن أرحل من هنا إلى أن....» 
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«قلت لك اخرجى! الآن!» كانت عينا بوكر ميتتين وحيتين معًا 
بالكراهية. أشارت ذراعه غير المجبرة إلى الباب» فركضت برايد تسع 
خطوات سريعة وصفعت وجه بوكر بأقسى ما استطاعت. فضربها 
بقوة تكفي لإيقاعها. كانت تجاهد لتنهض فجذبت زجاجة مايكلوب 
من الطاولة وكسرتها على رأسه. فسقط بوكر ثانية على سريره دون 
حراك. حدقت برايد بالدم المنزلق خلف أذنه اليسرى وهي تشد قبضتها 
على عنق الزجاجة المكسورة. استعاد وعيه بعد ثوانٍ واتكأ على مرفقه 
واستدار لينظر إليها بعينين ضيقتين مشوشتين. 

صرخت: «لقد هجرتنى» دون قول كلمة! لا شىء! والآن أريد 
هذه الكلمة» أريد سماعها مهما كانت» الآن!» 

زمجر بوكر وهو يمسح الدم من الجانب الأيسر لوجهه بيده اليمنى 
«ليس علي إخبارك بشيء» 

فرفعت الزجاجة المكسورة «أوه. نعم عليك ذلك». 

١‏ اخرجي من بيتي قبل أن يقع أمر سيء» 

«اخرس وأجبني!» 

اليا إلحي ! يا امرأة» 

الماذا؟ علي أن أعرف يا بوكر». 

«عليك أولا أن تخبريني لم اشتريت هدايا لمتحرشة بالأطفال والتي 
الوحش؟») 

«لقد كذبت! لقد كذبت! لقد كذبت! لقد كانت بريئة. ساعدت 
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على إدانتها لكنها لم تفعل شيئًا من ذلك. أردت أن أصلح الأمر لكنها 
ضربتنى حتى الموت وأستحق ذلك). 

لم تكن حرارة الغرفة مرتفعة» لكن برايد كانت تتعرق» من جبهتها 
وشفتها العليا وحتى إبطيها كانا مبتلين. 


التمسك أمى بيدي). 

«ماذا؟») 

«وتنظر إل بعينين فخورتين» ولو لمرة» 
«وهل فعلت إذن؟» 


«نعم لقد أحبتني أيضًا». 

«إذن تقصدين أنك....») 

اخرس وتكلم! لماذا هجرتني؟) 

«أوه يا إطهي». 

مسح بوكر الدم من جانب وجهه. احسنء اسمعي. أخي قتله 
معتوه مجرم مثل تلك التي ظننت أنك تسامحينها و....») 

«لا يعنيني! لم أفعلها! لم أكن من قتل أخاك) 

احسن! حسن! حسن ! فهمت ذلك لكن....) 

«لكن لا شيء. كنت أحاول الاعتذار من شخص حطمته. لكنك 


برايد منشفة أطباق نحوه ورمت با تبقى من الزجاجة. بعد أن مسحت 
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كفيها بسرواها الجينز وأبعدت شعرها عن جبهتها نظرت بثبات نحو 
بوكر. «ليس عليك أن تحبني بل عليك أن تحترمني أيها اللعين» جلست 


في صمت طويل كان يقطعه صوت أنفاسهم| فقط لم يكونا يحدقان 
ببعضههما بل بعيدًاء بالطاولة» بأيديهاء عبر النافذة» ومرت دقائق. 

أخيرًا شعر بوكر أن لديه شيئًا حازمًا ومهًا ليقوله» ليشرحه لكن 
حين فتح فمه تجمد لسانه» وطارت الكلمات. لا يهم» فقد كانت برايد 
نائمة على الكرسى وذقنها على صدرها ومالت ساقها الطويلتان. 

عاد عاد علد 

لم تقرع كوين بل فتحت باب مقطورة بوكر ودخلت ببساطة؛ وحين 
رأت برايد متمددة غافية على الكرسى والكدمة فوق عين بوكر قالت «يا 
إلي العظيم. ماذا حدث؟» 

قال بوكر («شجار». 

اهل هي بخير؟) 

«نعم. فجرت غضبها ونامت». 

«شجار. قطعت كل تلك المسافة لتضربك؟ لاذا؟ من أجل الحب 
أو الدناءة؟» 

«كلاهماء ربما». . 


«حسنء لنرفعها من هذا الكرسي إلى السرير». 
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احسن) نهض بوكر» وبمساعدة كوين وذراعه السليمة وضعاها 
على سريره الضيق غير المرتب» فتأوهت برايد لكنها لم تستيقظ. 

جلست كوين إلى الطاولة «ما الذي ستفعله بشأنها؟» 

رد بوكر: «لا أدريء لقد كان الأمر راتعًا لكلينا لبعض من الوقت». 

«ما سبب الانفصال؟» 

«الكذب والصمت» لأننا لم نقل الحقيقة أو السبب». 

(اعن؟») 

«عنا كأطفال» أمور حدثتء لماذا فعلنا بعض الأمورء وتصرفنا بناء 
على ما حدث في طفولتنا». 

«آدم بالنسبة لك؟» 

«آدم بالنسبة لي». 

«وبالنسية لما؟» 

«كذبة كبيرة أطلقتها عندما كانت صغيرة وأدت إلى سجن امرأة 
بريئة. عقوبة طويلة بتهمة اغتصاب الأطفال وهو ما لم تفعله المرأة. 
فرحلت بعد أن تشاجرنا حول تعاطف برايد الغريب مع المرأة في ذك 
الوقتء ولم أكن أود البقاء معها لهذا السبب». 

«ما هو المقابل الذي كذبت من أجله؟» 

«لتحصل على بعض الحب. من أمها» 

«يا إلحي! يا لها من فوضى. وأنت فكرت بآدم ثانية» آدم دائً)». 

ا(نعم). 
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قاطعت كوين مرفقيها ومالت على الطاولة (إلى متى سيظل يسيطر 
عليك؟) 

«لا أستطيع منع نفسي يا كوين». 

«لا؟ هى أخيرت المرأة بالحقيقة» ماذا عنك؟» 

لم يجب بوكر. وجلس كلاهما في صمت قطعه صوت شخير برايد 
الخفيف حتى قالت كوين «تريد سببًا نبيلا لتفشل أليس كذلك؟ أو 
سبب عميق لتشعر بالتفوق» 

«أوى لايا كوين. أنا لست كذلك». 

«ماذا إذن؟ لقد حملت آدم على كتفيك ليكون معك ليل نهار ويشغل 
ذهنك. ألا تظن أنه متعب؟ لا بد أنه منهك من كونه مات ولم يحظ 
بالراحة لأنه كان عليه أن يتولى حياة شخص آخرا. 

(آدم لا يدير حياتي». 

«لا» أنت تفعل ذلك به. هل شعرت يومًا بالتحرر منه؟ أبدًا؟» 

«حسن» عاد بوكر بذاكرته إلى وقوفه تحت المطر وكيف تغيرت 
الموسيقى بعد أن رأى برايد تستقل الليموزين» وكيف تبدد الحزن 
وابتسامتها حين استدارت إليه. (حسن») قال تأنية «لقد كان قضاء 
الوقت معها رائعاء رائعًا جدًا؛ لم يستطع إخفاء النشوة في عينيه. 

«وأظن أن ذلك لم يكن كافيًا لك فاستدعيت آدم وجعلت مقتله 
يحول عقلك إلى جيفة ودم قلبك إلى غاز نفاذ الرائحة» . 

حدق بوكر وكوين ببعضههما| لوقت طويل إلى أن نمضت ودون أن 
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تحاول إخفاء خيبة أملها قالت «أحمق» وتركته مسترخيًا في كرسيه. 
عاد اد اد 


مشت كوين ببطء عائدة إلى منزهاء وقد تنافس الحزن والبهجة على 
اهتّامها. كانت مسرورة لأمها لم تر شجار عشاق منذ عقود, منذ أن 
عاشت في المشاريع في كليفلاند حين أظهر الزوجان الشابان عواطفهم| 
العنيفة ى) في التمثيل المسرحيء وأعين للجمهور الخفي أو المرئي. 
لقد مرت بذلك كله مع أزواجها العدة» الذين امتزجوا كلهم الآن 
ليصبحوا لا أحد. باستثناء زوجها الأول جون لوفداي الذي طلقته؛ 
أو هل فعلت؟ يصعب عليها تذكر ذلك لأنها لم تطلق التالي أيضًا. 
ابتسمت كوين للذاكرة الانتقائية التي منحها لها التقدم بالسن. لكن 
الحزن قطع الابتسامة. كان الغضب والعنف المتبادلان بين بوكر وبرايد 
واضحين ومألوفين لدى الشباب» ومع ذلكء بعد أن رفعا الفتاة إلى 
السرير ووضعاها عليه. رأت كوين بوكر يسوي شعر برايد ويبعده عن 
جبهتهاء وبالنظر سريعًا إلى وجهه كانت مندهشة من حنان عينيه. 

وفكرت كوين أنهم| سيفسدان الأمرء لأن كلا منهما سيتمسك بقصة 
صغيرة حزينة من الألم والأسى» مشكلة وألم من زمن بعيد سكبتهما الحياة 
على ذاتيهم| النقيتين البريئتين» وسيعيد كل منهما كتابة القصة باستمرار» 
عالمين بالحبكة ومحمنين فكرتها ومبتكرين مغزاها ومتناسيين أصلها. يا 
لها من خسارة. كانت تعرف من تجربتها الشخصية كم كان الحب صعبًا 
وأنانيًا وكم يسهل بتره. الامتناع عن الجنس أو الاعتماد عليه» تجاهل 
الأطفال أو افتراسهمء إعادة توجيه المشاعر الحقيقية أو حبسهاء كان 
الشباب هو ذريعة الحب المزيف. حتى لم يعد كذلك» وحتى صار مجرد 
غباء راشدين. 


154 | 


كنت جميلة ذات يوم» فكرت, جميلة جدًا وكنت أظن ذلك كافيًا. 
حسنء لقد كان حتى لم يعد كذلك» حتى اضطررت أن أصبح شخصًا 
حقيقيًاء أعنى شخصًا يفكر. كنت ذكية با يكفى لأعرف أن البدانة 
كانت خالة وليست مرقناء وذكية الآذايا يكت لقراءة أنكار الاين 
الأنانيين على الفورء لكن الذكاء يأتي إلى الأطفال متأخرًا. 

لواحاس ذا رجا ساقي نوا ادنار انق فالتومنا: 
إليها أو بالفرار بهم وهربوا ب بعضهم إلى مواطنهم» وآخر لديه عشيقة 
ل ل ل 
كان لديه أسباب مقنعة ليتظاهر بالحبء المواطنة الأمريكية والجواز 
الأمريكيء والمساعدة المالية» الرعاية التمريضية والمنزل المؤقت. لم 
تحظ بفرصة وحيدة لتربية طفل بعد عمر الثانية عشرة. استغرق الأمر 
وقنا كي تكتشف الدوافع خلف الحب الزائف. حبها وحبهم. ظنت 
أن استمراره بسيط وعاطفي. لقد اختبرت كوين ذلك كله» وتعيش 
وحيدة الآن في البرية تنسج وتحوك ممتنة» في النهاية» للمسيح الجميل 
لآنه منحها بطانية من النسيان ومخدة من الحكمة لتريحها في هرمها. 

نينا 


خرج بوكر - مضطربًا وممتعضًا بعمق من تحول الأمور» خاصة 
الغروب وستتلاشى هذه القرية العشوائية دون أنوار الشارع تحت 
الظلام. كانت الموسيقى تأتي من عدد من أجهزة المذياع بعيدة بقدر 
الأنوار المشعة من أجهزة التلفاز من نوع زينيث وبايونير القديمين. 
شاهد عدذدا من الشاحنات المحلية تبدر بالقرب وعددًا من سائقي 
الدراجات التى تبعتها لاحقا. كان سائقو الشاحنات يرتدون القبعات» 
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وسائقو الدراجات وضعوا أوشحة مربوطة حول جباههم. أحب بوكر 
فوضى المكان ولا مبالاته بسكانه التى لطفها وجود عمته» الشخص 
الوحيد الذي يثق به. كان يعمل أحيانًا مع الحطابين» وكان ذلك يكفيه 
حتى وقع من الآلة وحطم كتفه. في كل مرة» كانت تقطع أفكاره المشتتة 
صورة المرأة السوداء الفاتنة التي تستلقي في سريره» بعد أن تعبت من 
الصراخ وبذل أقصى جهدها لقتله أو على الأقل لضربه. لم يعرف حمًا 
ما الذي جعلها تقطع كل هذه المسافة سوى الانتقام أو الإهانة» أو هل 
هوالحب؟ 

كوين محقة» فكر في نفسه. باستثناء آدم لم أكن أعرف شيئًا عن 
الحب. لم يكن لآدم أخطاء. كان بريئًا نقيّا ويسهل حبه. لو كان حي 
وكبر وأصبح ذا عيوب» علل بشرية كالخداع والحمق والجهلء هل كان 
سيسهل حبه أو هل سيكون جديرًا بالحب؟ ما هو هذا الحب الذي 
يطلب ملاكًا وملاكًا فقط للالتزام به؟ 

بعد هذه الفكرة» واصل بوكر تأنيب نفسه. 

ربها كانت برايد تعرف عن الحب أكثر منه» كانت على الأقل 
راغبة في اكتشافه» وأن تفعل شيئًا أو تغامر بشىء وتتحمل عواقبه. 
أنا لم أخاطر بشىء؛ كنت أجلس على عرش وأحدد علامات الخلل في 
الآخرين. كنت مأخودًا بذكائي والمبادئ الأخلاقية التي أعتنقها إلى 
جانب التعجرف الذي يلازمها. ولكن أين الأبحاث الذكية والكتب 
التثقيفية والمقطوعات التى حلمت دومًا بإنتاجها؟ ليست في أي مكان. 
كنك اكب بلاحظاف فن مساوق الأعريق. كان ذلك سهاة سيد 
جداء ولكن ماذا عن مساوئي؟ كنت أحب مظهرها ومضاجعتها وأنها 
ليست متطلبة. لقد رحلت عند أول خلاف كبير ينشب بيننا. كان 
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القاضي الوحيد بالنسبة لي هو آدم الذي» ى قالت كوينء لا بد أنه تعب 
من كونه عبئي وصليبي. 

دخل مقطورته على أطراف أصابعه» مصغيًا إلى شخير برايد الخفيف 
واسترجع دفترًا ليكتب على الورق ثانية مالم يستطع قوله. 

م أعد أفتقدك يا آدم بل أفتقد العاطفة التي خلفها موتك 

شعور قوي جدًا عرّفني لكنه محاك تاركا لي غيابك فقط لأعيش 

به مثل الصمت في الناقوس الياباني الذي كان أكثر إثارة من أي 

صوت يليه أيّا كان. 

أعتذر لأني استعبدتك لأقيد نفسى بوهم السيطرة والإغواء 

الرخيص للسلطة. لا يمكن لسيد أن يفعل بعبيده أسوأ مما 

وضع بوكر دفتره بعيدًا. طوقه الظلام وسمح للهواء الدافئ أن 
بهدئه بينن| تطلع شوقًا إلى الفجر. 

د د 

استيقظت برايد بنور الشمس من نوم بلا أحلام؛ أعمق من الثالة 
وأعمق من أي شيء تعرفه. وبعد أن نامت لساعات طويلة كانت تشعر 
الآن بأكثر من الراحة والتحرر من التوتر؛ شعرت بالقوة. لم تنهض 
مباشرة وبدلا من ذلك ظلت في فراش بوكر مغمضة عينيها مستمتعة 
بحيوية جديدة ووضوح متقد. وبعد أن اعترفت بآثام لولا آن» شعرت 
كأنها ولدت من جديدء ولم تعد مجبرة على أن تعيش ثانية» لاء أن تديم 
احتقار أمها وهجر والدها. انتشلت نفسها من حلم اليقظة الذي 
ابتكرته ورأت بوكر يشرب القهوة عند الطاولة المنخفضة. كان يبدو 
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جديا أكثر من كونه عدائيّاء فانضمت إليه والتقطت شريحة من اللحم 
المقدد من طبقه وأكلتها ثم قضمت من شريحة خبزه. 

سأل بوكر: «تريدين المزيد؟» 

«لاء لا شكرًا» 

«قهوة؟ عصير؟) 

«حسنء قهوة ربا) 

«طبعًا» 

دعكت برايد جفنيها محاولة استذكار اللحظات التي سبقت نومهاء 


وقد ساعدها التورم على صدغ بوكر الأيسر «هل نقلتني إلى السرير 
بذراعك السليمة فقط؟» 


قال بوكر «حصلت على مساعدة». 

«ممن؟) 

اكوين». 

«يا إلهى. لا بد أنها تظننى مجنونة»). 

«أشك في ذلك» وضع بوكر كوب القهوة أمامها «إنها أصلية» ولا 
تميز المجانين» 

نفخت برايد بخار القهوة بعيدًا «جعلتني أرى الأشياء التي كنت 
ترسلها لها. صفحات كتاباتك. لم كنت ترسلها إليها؟» 


«لا أعلم. ربا لأنني كنت أحبها كثيرًا با يكفي لثئلا أرميها في سلة 
المهملات». لكن ليس با يكفي لأحتفظ بها. أظنني أردتها أن تظل في 
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مكان آمن. كوين تحتفظ بكل شيء21. 

«حين قرأتها عرفت أنها كلها تتحدث عنىء أليس كذلك؟» 

«أوه نعم» قلب بوكر عينيه وسحب تنهيدة مسرحية «كل شيء 

«هلا توقفت عن السخرية مني؟ تعلم ما أعني. كتبتها عندما كنا 
معاء صحيح؟) 

(إنها مجرد أفكار يا برايد» أفكار عا أشعر به أو ما أخافه. وغالبًا ما 
أؤمن به حقًا في حينه». 

«أما زلت تؤمن أن الحزن يجب أن يشع كنجمة؟) 

انعم. لكن النجوم تنفجر وتختفي. ثم ما نراه حين ننظر إليها 
قد لا يكون هناك بعد الآن. قد يكون بعضها مات منذ آلاف السنين 
لكن ضوئها وصل إلينا الآن. تبدو المعلومات القديمة مثل الأخبار. 
وبالحديث عن المعلومات» كيف عثرت على مكاني؟» 

«وصلتك رسالة» فاتورة مستحقة السداد أعني من متجر تصليح 
الآلات الموسيقية. «ذي بون بالاس» فذهبت إليه». 

«لماذا؟» 

«الأدفع لهم أيها الأحمق» وهم أخبروني بمكانك. في هذا المكان 

ادفعت فاتورتي وقطعت كل هذه المسافة لتصفعيني؟» 

«ربها. لم أخطط لذلك. لكن علي القول إن الصفعة منحتني شعورًا 
طيبًا. على أية حال لقد جلبت لك بوقكء هل هناك مزيد من القهوة؟» 
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#جلبته؟ الترومبيت خاصتي؟» 

«طبعاء وقد أصلحوه أيضًا». 

«أين هو؟ في منزل كوين؟» 

«في صندوق سيارتي». 

انتقلت ابتسامة بوكر من شفتيه إلى عينيه» كانت الفرحة على وجهه 
طفولية «أحبك! أحبك! أحبك!» صاح وجرى في الشارع متجهًا إلى 
الجاغوار. 

اد د 

لقد بدأ ببطء ونعومة كالعادة؛؟ خجولًا وغير واثق كيف ستمضي» 
متلمسًا طريقه بأصابعه منزلقًا بتردد في البداية لأنه لا يعرف إلام 
سيفضي» ثم يكتسب الثقة منتشيًا بالهواء وضوء الشمس لأنه لم يكن 
هناك أي منهما في الحشائش المتموجة. 

لقد كان يختبئ في الفناء الذي كانت تحرق فيه كوين نوابض سريرها 
للتخلص من أعشاش حشرات الفراش السنوية» وقد انتقل الآن سريعًا 
لامعًا بين الحين والآخر في لسان من اللهب الأحمر الرفيع» ثم يخمد 
لدقائق قبل أن يثب ثانية أقوى وأسمكء وقد أصبح هدفه وطريقه 
أكثر وضوحًاء شجرة صنوبر أخاذة ومد جذوره قرب عتبتي المقطورة 
الخلفيتين. ثم الباب» صنوبر أكثر حلو وناعمء وأخيرًا كان هناك فرحة 
لعق النسيج المزخرف من الدانتيلا والحرير والقطيفة. 

حين وصل برايد وبوكر هناك» كان حشد صغير من الناس يقف 
أمام منزل كوينء العاطلون والأطفال والمسنون. كان الدخان يتسلل 
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من العتبات وإطار الباب عندما دخلاء بوكر أولا ثم برايد خلفه. 
انبطحا على الأرض لأن الدخان كان أخف. وزحفا إلى الأريكة التى 
كاك كزين نبا قزل متكلقية عليهاء 'فاقدة الوني باغو اعننافات 
النخاة دون هوا 3 كن بدراعه التجليفة وكرادى بر اشن سحيث 
المرأة فاقدة الوعي إلى الأرض وجرها إلى الحديقة الأمامية الصغيرة 


«أكثر! تقدما أكثر!» صاح واحد من الرجال الواقفين هناك «قد 
ينفجر المكان بأكمله». 


كان بوكر يريد أن يسمح للهواء بالمرور إلى فم كوين لتسمعه. وفي 
النهاية أثارت أصوات صفارات سيارة الإطفائية والإسعاف القادمة من 
بعيد الأطفال بقدر ما فعلت صورة جمال النار المزمجرة. فجأة انفجرت 
شرارة كانت تختبئ في شعر كوين وصارت لبا ملتهمًا كتلة الشعر الأحمر 
في لمح البصرء وكان ذلك وقتا كافيًا لتخلع برايد قميصها وتستخدمه 
لإخحماد نار الشعر. عندما مزقت القميص الذي لوثه السخام والدخان 
بكفين واخزتين» عبست عند رؤية خصال من الشعر يصعب تمييزها من 
فروة الرأس التي تقرحت سريعا. كان بوكر يمس طوال الوقت» نعم 
نعم هيا يا حبيبتي» هيا يا سيدتي» بدأت كوين تتنفس على الأقل كانت 
تسعل وتبصق وهي علامات مهمة أنها على قيد الحياة. حين توقفت 
سيارة الإسعاف عي الحشد أكبر وبدا بعض المتفرجين متحنطين 
لكن ليس انظر المريضة التي نقلت إلى الإسعاف. كانوا يركزون بعيون 
متسعة على نهدي برايد الجميلين المنتفخين» ومهم| بدت سعادة المتفرجين 
كبيرة لم تكن شيئًا إلى جانب سعادة برايد الكبيرة» فأجلت قبول البطانية 
التي وضعها عليها رجل الإسعاف إلى أن رأت النظرة على وجه بوكر. 
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لكن كان من الصعب كبح غبطتهاء رغم أنها كانت تشعر بالخجل قليلًا 
من توزيع اهتامها بين المنظر الحزين لكوين في الجزء الخلفي من سيارة 
الإسعاف والعودة السحرية لنهديها الكاملين. 

ركض برايد وبوكر إلى الجاغوار ولحقا بسيارة الإسعاف. 

حين أدخلت كوين إلى المستشفى كانت برايد تقضي النهار معها 
وبوكر يقضي الليل» ومضت ثلاثة أيام قبل أن تفتح كوين عينيها. كان 
رأسها مضمدا لكنها كانت فاقدة للإحساس ول تيز أيّا من منقذيهاء 
وكل ما استطاعا فعله مراقبة الأنابيب الموصولة بالمريضة؛ أحدها 
صافٍ كالزجاج ينحني مثل عروق الغابة المطرية» والأخرى رفيعة 
مثل سلك الحاتف, وكلها تابعة لواحد له شكل زهرة الياسمين البري 
الأبيض تغطي الغرغرة الناعمة من شفتيها. 

كانت هناك خطوط من الألوان الأساسية تتحرك على شاشة فوق 
سرير المستشفىء وأكياس شفافة فيها ما يشبه الشامبانيا بلا فقاعات 
ينقط في عرق يغذي ذراع كوين المترهلة. ولأنها لم تكن قادرة على 
النهوض لاستخدام المبولة» كانت تنظف وترطب وتلف ثانية» وكل 
هذا تفعله برايد التي لا تثق بالأيدي اللامبالية للممرضات» وكانت 
تغسل جزءًا من جسدها في كل مرة وتحرص على أن تغطي جسد المرأة 
في مواضع معينة قبل التنظيف وبعده. كانت تترك قدما كوين دون أن 
تمس لأن بوكر حين يريحها في المساء كان يصرء مثل التناول اليومي 
في عيد الفصح. على واجب تولي فعل الإخلاص ذلكء كان يعتني 
بالأظافر ويمدد الصابون على قدمي كوين ثم يغسلهماء وأخيرًا يدلكهما 
ببطء وبإيقاع بكريم له رائحة زهر الخلنج. كان يكزر الأمر نفسه مع 
يدي كوين.ء لاعنًا نفسه للخلاف الذي نشب بينهما في حوارهما الأخير. 
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لم يتحدث أي منهما خلال هذا الغسل» وباستثناء همهمات برايد» 
كان الهدوء مثل بلسم يحتاجانه. كانا يعملان معًا مثل زوجين حقيقيين» 
دون أن يفكرا بنفسيهها بل بمساعدة شخص آخر. كان الجلوس بين 
أشخاص آخرين في غرفة الانتظار في المستشفى دون أن يفعلا شيئًا 
سوى القلق تعذيبّاء وكذلك كان التحديق بعجز بالمريضة ملاحظين كل 
التي يقطعها محاولاته| لتقديم الراحة ما أمكنهماء تحدثت كوين» كان 
صوتها خشنًا عاجرًا وغير مفهوم عبر قناع الأكسجين. 

ثم أزيل قناع الأكسجين ذات مساء في وقت متأخر وهمست كوين: 
«هل سأكون بخير؟» 

«بلا شكء بلا شك على الإطلاق» مال نحوها وقبل أنفها. 

لعقت كوين شفتها الحافة وأغلقت عينيها ثانية وأخذت تشخر. 

عندما عادت برايد لتريحه وأخيرها با حدث, احتفلا بتناول 
الإفطار معًا في مقصف المستشفى. طلبت برايد حبوب الإفطار وبوكر 

رفع بوكر حاجبيه «ماذا عن عملك؟» 

«ماذا عنه؟») 

«أسأل فقط يا برايد» حديث إفطارء هل تعرفين؟» 

«لا أعلم شيئًا عن عملي ولا أبالي. يمكنني العثور على عمل آخر». 


3 4 5 
«أوم. حقا)»). 


انعم. وماذا عنك؟ ستعمل بقطع الخشب إلى الأبد؟» 
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«ربها وربما لا. سينتقل الحطابون بعد أن يدمروا الغابة) 


«حسن لا تقلق بشأني». 
«لكنى أفعل». 
«منذ متى ؟») 


«منذ أن كسرت زجاجة الجعة على رأمي». 

«آسفة». 

«بلا مزاح» وأنا أيضًا». 

وضحكا. 

بعيدًا عن سرير كوين في المستشفىء مرتاحة بتقدمها لكونها في 
مزاج جيد إلى حد ماء كانا يسليان نفسيها بالمزاح مثل زوجين قديمين. 

فجأة» ى) لو أنه نسي شيئّاء فرقع بوكر بأصابعه» ثم وضع يده في 
جيب قميصه وأخرج قرطي كوين الذهبية» لقد خلعوهما ليضمدوا 
رأس كوين. لقد كانا في كيس بلاستيكي صغير موضوع في درج 
طاولتها الجانبية. 


قال: «خذي هذين. كانت تحبهما وستسعد لو وضعتها إلى أن 


تتعاق). 
مست برايد. شحمتى أذنيها متحسسة عودة الثقبين الصغيرين 
وبكت وهي تبتسم. 


قال بوكر: «اسمحي لي» وأدخل السلك في شحمة أذن برايد قائلا 
«جميل أنها كانت تضعههما عندما احترق المكان لأنه لم يبق شيء على 
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الإطلاق. لا الرسائل ولا دفتر العناوين؛ لا شيء. كل شيء احترق» 
فاتصلت بأمي لتخبر أبناء كوين». 

«هل يمكنها التواصل معهم؟» قالت برايد وهي تميل رأسها إلى 
الأمام وإلى الخلف لتستمتع بالقرصين الذهبيين. كان كل شيء يعود 


كل شيء تقريبًا. 
أجاب بوكر: «بعض منهم. ابنة في تكساسء طالبة طب. يمكن 
العثور عليها بسهولة». 


قلبت برايد حبوب الإفطار وتذوقت ملعقة ووجدتما باردة 
«أخبرتني أنها لا تراهمء لكنهم يرسلون إليها المال». 

«جميعهم يكرهونها لسبب أو لآخر. أعلم أنها هجرت بعضهم 
لتتروج برجال آخرين» الكثير من الرجال الآخرين» وم تأخذ الأطفال 
معها أولم تستطع ذلك. حرص آباؤهم على ذلك». 

قالت برايد: «أظنها تحبهم رغم ذلك. كانت صورهم تملأ المكان». 

«حسنء ابن العاهرة الذي قتل أخى كان يحتفظ بصور ضحاياه في 
وكره اللعين». 

«ليس الأمر نفسه يا بوكر). 

رلا؟) ونظر خارج النافذة. 

«لاء كوين تحب أبناءها». 

«لكنهم لا يرون ذلك». 

قالت برايد: «كف عن ذلك. لا مزيد من الجدالات الغبية عمن 


يحب من). 
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دفعت طبق حبوب الإفطار غلى وسط الطاولة وأخذت رشفة من 
عصيره هيا أيها البغيض. لنعد ولنر كيف هى»). 
كانا سعيدين» وهما يقفان على جانبي سرير كوين» بسماعها تتكلم 


كانت كوين تحدق ببرايد وتتنفس بصعوبة «هاناء هانا. تعالي هنا يا 
حبيبتي هانا». 

فسألت برايد: «من هى هانا؟» 

«ابنتهاء طالبة الطب». 

«هل تظننى ابنتها؟ يا إلهى. إنه مفعول المخدر والأدوية ىا أظن. 
هذه الأشياء تشوشها». 


«أو تجعلها تركز» قال بوكر وقد خفض صوته. 

«كان هناك أمر حول هاناء إشاعة في العائلة أن كوين تجاهلت أو لم 
تكترث بشكاوى ابنتها حول والدهاء الآسيوي ىا أظن أو الذي من 
تكساس لا أدري. على أية حال قالت إنه يلاطفها ورفضت كوين أن 
تصدق ذلك. لم يذب الجليد بينهما أبدًا». 

«ما زال الأمر عالقًا في ذهنها». 

«في أعمق من ذهنها» جلس بوكر في كرسي قرب قدم سرير كوين 
مصغيًا إلى نداءها المستمرء الذي صار همسّاء لهانا. «والآن حين أفكر 
بالأمر أفهم لم قالت لي أن أتشبث بآدم. لأبقيه قريبًا». 

«لكن هانا ليست ميتة». 


«هي كذلك بطريقة ماء على الأقل بالنسبة لأمها. رأيت تلك الصور 
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التي علقتها على الجدار» كانت تحتل المساحة كلهاء إنها مثل نداء هادر. 
معظم الصور كانت طاناء وهي طفلة» مراهقة» في حفل التخرج من 
الثانوية» تفوز بجائزة ما. إنها نصب تذكاري أكثر من كونها معرض 
صور». 

انتقلت برايد إلى ما وراء كرسي بوكر وبدأت بتدليك كتفيه وقالت: 
«ظننت أن الصور كانت لكل أبنائها». 

انعم» بعضها. لكن هانا تسيطر». وضع يده على بطن برايد وترك 
التوتر الذي لم يعرف أنه مصاب به ينساب بعيدًا. 

بعد أيام من التعافني المبهج كانت كوين ما تزال مضطربة لكنها 
تأكل وتتحدث. كان يصعب متابعة حديثها لأنه بدا متعلقا بالجغرافياء 
بالأماكن التي عاشت فيهاء وحكايات موجهة للانا. 

كان برايد وبوكر سعيدين بتقييم الطبيب: (إنها تتحسن كثيرًاء 
كثيرًا» وارتاحا وأخذا يخططان ماذا سيفعلان بعد خروج كوين» يبحثان 
عن مكان يعيشون فيه هم الثلاثة؟ منزل متنقل أكبر؟ على الأقل حتى 
تتمكن كوين من الاعتناء بنفسهاء ودون تفكير عميق قررا أن يعيشوا 
كلهم معا. 

رويدًا رويدًا أصبحت خططهم المشرقة للمستقبل القريب معتمة» 
وقد بدأت الخطوط ذات الألوان الكرنفالية بالتذيذب والانحدار. 
وكان انزلاقها مرقطًا بأجراس الطوارئ. أخذ بوكر وبرايد نفسًا ضحلًا 
حين انخفض تعداد كريات الدم وارتفعت حرارتها. هاجم المريضة 
فيروس خبيث التقطته من المستشفى» متسلل وخبيث مثل اللهب 
الذي دمر منزها. تقلبت قليلا ثم أبقت ذراعها مرفوعة عاليًا وأصابعها 
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تخمش محاولة صعود درجات السلم التي كانت تراه وحدهاء ثم توقف 
كل هذا. 

بعد اثنتى عشر ساعة ماتت كوين. كانت إحدى عينيها ما تزال 
مفتوحة» فارتابت برايد بالأمر. أغلقها بوكر وبعدها أغلق عينيه. 

عبد إد عاد 

خلال الأيام الثلاثة في انتظار أن يصبح رماد كوين جاهرّاء تجادلا 
بشأن اختيار الجرة» كانت برايد تريدها أنيقة من النحاس» وفضل بوكر 
شيئًا صديقًا للبيئة يمكن دفنه ويغذي التربة بمرور الوقت. عندما 
اكتشفا أنه لا توجد مقبرة ضمن خمسة وثلاثين ميلاء أو مكان ملائم 
في ساحة المقطورات لدفنهاء فكرا بصندوق من الورق المقوى لحمل 
الرماد الذي يمكن نثره في الجدول. أصر بوكر على أداء الشعيرة وحده 
بين| انتظرته برايد في السيارة. كانت تراقبه باهتام وقلق وهو يسير باتجاه 
النهر حاملا صتدوق الرماد تحت مرفقه الأيمن والترومبيت يتدل من 
أصابع يده اليسرى. فكرت برايد بأن الأيام الأخيرة» حين كانا يخططان 
ما سيفعلان» كانت لطيفة لأن تركيزهما كان منصبًا على شخص ثالث 
يحبه كلاهما. وتساءلت عما سيحدث الآن. حين لا يكون هناك سواهما 
أو إذا حدث ذلك؟ لم ترغب أن تكون بدونه أبداء لكن إن اضطرت 
لذلك كانت وائثقة أن ذلك لا بأس به. المستقبل؟ يمكنها تولي شأنه. 

كاك مرا بوكر وجلال كوين التي يحبها خرقاء رغم خشوعها؛ 
فقد كان الرماد متكتلا يصعب نثره؛ وتكريمه الموسيقى ومحاولته عزف 
«كايند أوف بلو» كانت خارج اللحن غير ملهمة؛ فاختصرها ويحزن 
لم يشعر بمثله منذ وفاة آدم ألقى بالترومبيت في الماء الرمادي كما لو أن 
الترومبيت قد أفسد الأمر بدلا منه هو. راقب البوق يطفو لوهلة ثم 
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جلس على العشب واضعًا راحة يده على جبهته. كانت أفكاره حادة 
وهزيلة» فلم يخطر له أبدَا أن كوين ستموت أو قد تموت. كان يفكر 
معظم الوقت الذي قضاه في رعاية قدميها والاستاع لأنفاسها بقلقه 
هو. كيف أصبحت حياته مشوشة. ماذا عن الاهتمام الذي قدمته له 
عمة يحبها والتي ماتت الآن بسبب لامبالاتها هي» هل هناك من ما 
يزال يحرق نوابض السرير بحق الجحيم هذه الأيام؟ وكيف أصبح 
مأزقه حادًا بالعودة المفاجئة للمرأة قضى معها وقتا ممتعًا يومًا والتى 
تغيرت من بعد واحد إلى ثلاثة» فصارت متطلبة وذكية وجريئة. وما 
أو أن تلك الموسيقى يمكن أن تكون لغته في الذكرى وني الاحتفال وفي 
تعويض الخسارة؟ لكم من الوقت دفعه جرح الطفولة بعيدًا عن تيار 
الحياة وموجتها؟ كانت عيناه تحرقانه لكنه لم يستطع البكاء. 

كانت بقايا كوين الممسوسة بالنسيم الخفيف المرحب تنجرف أبعد 
وأبعد مع التيار» والسماء التي كانت نزقة جدًا لتفي بوعدها بضوء 
الشمس أرسلت رطوبة حارة بدلا من ذلك. بض بوكرء شاعرًا بوحدة 
لا تطاق وندم عميق» وانضم إلى برايد في االجاغوار. 

شقن 

كان الصمت في السيارة كثيفًا وقاسيّاء ربما لأنهما لم بس يبكيا ولم يكن 
لديهها ثيىء مهم لقوله؛ باستثناء أمر وحيدء أمر وحيد فقط. 

أخذت برايد نفسًا عميقًا قبل أن تكسر الصمت القاتل» وقالت في 
نفسها إما الآن أو أبدًا. 

قالت بصوت واضح وهادئ (أنا حامل» ونظرت للأمام مباشرة 
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إلى شارع التراب والحصى والمطروق بكثرة. 

«ماذا قلت؟» بح صوت بوكر 

«لقد سمعتني. أنا حامل وهو طفلك». 

حدق بها بوكر طويلًا قبل أن ينظر بعيدًا باتجاه النهر حيث ما تزال 
بالنار وآخر بالماء» اثنان مما أحبهم| بعمق رحلا. لم يستطع خسارة ثالث» 
فاستدار بلمحة من ابتسامة لينظر ثانية إلى برايد. 

قال: «لا. إنه طفلنا». 

ثم ناوها اليد التي كانت تتوق إليها طوال حياتهاء اليد التي لم تكن 
0 ا ا 0 
قبلا بعضههما بلطف قبل أن يميلا إلى الوراء على مسندي الرأس ليسمحا 
لعموديها الفقريين بالغوص في المقاعد الناعمة من جلد البقر. بدأ كل 
منهم| بتخيل ما سيكون عليه العالم المستقبلي وهما ينظران عبر الزجاج 
الأمامي. 

الم يمر بها طفل وحيد يد يتجول حاملًا صنارة صيد السمك ويلمح 
الراشدين في السيارة الرمادية المغبرة» لكن لو حدث ذلك فقد يلاحظ 
الابتسامات الواسعة للثنائى. وكم كانت عيونها حالمة, لكن العالم لن 
عبتم بسبب هذه السعادة المشرقة. 


طفل. حياة جديدة. حصن من الشر والمرضء محمي من الاختطاف 
والضرب والاغتصاب والعنصرية والإهانة والأذى وكراهية الذات 
والهجر. خال من الأخطاء. كل الصلاح. بلا نقمة 
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هذا ما آمنا به. 
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ميوت 


أفضّل هذا المكان - دار وينستون- على دور العناية الكبيرة الباهظة 
خارج المدينة. داري صغيرة وودودة وأرخص وفيها تمرضات على 
مدى الأربع والعشرين ساعة وطبيب يأتي مرتين أسبوعيًا. أنا في الثالثة 
والستين فحسب- صغيرة جدًا لأكون في دار رعاية- لكني أصبت 
بمرض محدر في العظام ولذا كانت الرعاية الجيدة أمرًا را إن 
الضجر أسوأ من الوهن والألم» لكن الممرضات لطيفات. قبلتني 
واحدة على وجنتي قبل أن تهتئني بعد أن أخبرتها أنني سأصبح جدة» 
كانت ابتسامتها ومجاملاتها تناسب شخصًا سيتوج. 

أريتها الملاحظة على الورق الأزرق التى وصلتنى من لولا آن. 
حسنء وقعتها باسم «برايد» لكني لم ألق بال هذا أبدًا. بدت كلماتها 
مستهترة «حمنى ما الأمر يا س. أنا سعيدة جدًا لأخبرك بهذا النبأء 
متصبح لاطفل .آنا متعمية جدًا آمل انك كذلك» "اترض :أن 
الحماس كان للطفل وليس لوالده لأنها لم تذكر شيئًا عنه على الإطلاق. 
أتساءل إن كان أسود بقدرهاء إن كان كذلك فليس عليها أن تقلق مثلما 
فعلت. تغيرت الأمور قليلا عما كانت عليه في شبابي. فالسود المزرقون 
يظهرون الآن على التلفاز وني مجلات الأزياء والإعلانات التجارية 
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ليس هناك عنوان على المغلف, لذا أظنني ما زلت الأم الشريرة 
وسأعاقب حتى يوم موتي لقيامي بتربيتها بطريقة حسنة النوايا وفي 
الواقع كانت ضرورية. أعرف أنها تكرهني» فقد تركتني وحيدة في 
تلك الشقة البغيضة عندما استطاعت ذلك. لقد ابتعدت عنى قدر 
استطاعتهاء وتأنقت وحصلت على عمل رائع في كاليفورنيا. كانت 
تبدو جميلة في آخر مرة رأيتها فيهاء ونسيت أمر لونها. ومع ذلك 
كانت علاقتنا بالنسبة إليها مقتصرة على إرسال المال. لا بد أن أعترف 
أنني ممتنة للمال الذي ترسله لأنني لا أضطر للتوسل من أجل بعض 
الإضافات كما يفعل بعض المرضى الآخرين. إن أردت طقم جديدًا من 
ورق اللعب يمكنني الحصول عليه ولا أحتاج أن ألعب بتلك القذرة 
المهترتة في الردهة. ويمكننى شراء بعض دهانات الوجه الخاصة» لكنى 
لست حمقاء. أعرف أن المال الذي ترسله هو وسيلة كي تبقيني بعيدة 
ولترضي ما تبقى لديها من ضمير. 

إن كنت أبدو مزعجة وغير ممتنة فإن جزءًا من ذلك يعود إلى الندم. 
كل الأمور الصغيرة التي لم أفعلها أو فعلتها على نحو خاطئ. أذكر عندما 
نزل دم طمثها الأول وكيف كانت ردة فعلي أو المرات التي كنت أصرخ 
فيها عليها حين تتعثر أو توقع شيئًا ماء وكيف صرخت بها لأمنعها من 
الوشاية بالك البناية الكلب. حقّاء لقد كنت غاضبة جدّاء بل منبوذة 
بسبب بشرتها السوداء عندما ولدت في البداية فكرت ب 5207 لاء عل 
أن أبعد هذه الذكريات السيئة بسرعة. بلا معنى. أعرف أنني فعلت 
الأفضل من أجلها حسب الظروف. عندما هجرنا زوجىء كانت لولا 
آن عبنًا ثقيلا لكني حملته جيدًا. نعم» لقد كنت قاسية معهاء أنت تعرف 
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ذلك. بعد أن حظيت بالاهتام بعد محاكمة أولئك المعلمين» أصبح من 
الصعب السيطرة عليها. حين أتمت الثانية عشرة واقتربت من الثالثة 
عشرة كان علي أن أصبح أكثر قسوة» فقد كانت تجيبني وترفض أكل ما 
أطهو وتزين شعرها. حين كنت أضفره لها كانت تذهب غلى المدرسة 
وتحله. لا يمكنني السماح لها أن تصبح سيئة» أنبيت الأمر وحذرتها من 
الأسماء التي ستدعى بها. ومع ذلك لا بد أن شينًا من تعليمي قد أفادهاء 
ألا ترى إلام تحولت الآن؟ فتاة عاملة ثرية» هل تنكر ذلك؟ 

وهى حامل الآنء نقلة جيدة لولا آن. إن كنت تظنين أن الأمومة 
تتعلق بالترنيهات والجوارب والحفاضات فستكون صدمتك عظيمة» 
عظيمة. أنت وحبيبك أو زوجك أو العابر الذي بلا اسم. تخيلٍ 
أووووه! طفل! كوتشي كوتشي كوو! 

أصغي إلي. إنك على وشك أن تكتشفي ماذا يتطلب أن تصبحي أما 
وكيف هو العالم» وكيف يسير وكيف يتغير. 

حظًا طيبّاء وليكن الرب في عون الطفلة. 
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إنه ليس خطئيء لذا لا يمكنك لومي. لم أفعلها ولا أعرف كيف حدث ذلك. لم يستغرق الأمر أكثر 
من ساعة بعد أن سحبوا الطفلة من بين رجليٌ لأعرف أن هناك خطأ ما. خطأ جدًا. كانت سوداء 
جدًا لدرجة أرعبتني. سوذاء مثل منتصف الليلء سوداء مثل سودانية: لي بشرة فاتحة وشعر ناعم 
كنت من النوع الذي نسميه خلاسية. وكذلك كان والد لولا آن. ليس هناك أحد في عائلتي له بشرة 
بهذا اللون. أظن أن لون القطران هو الأقرب. ومع ذلك لم يكن شعرها يتماشى مع البشزة, لقد كان 
مختلفًاء ناعمًا لكنه متموج مثل تلك القبائل العارية في أستراليا. قد تظن أنها وراثة راجعة؛ لكن لمن؟ 
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